秋天才刚开始, 对一些人来说，却像是已经进入了被冰雪覆盖的寒冬。
这场大雪封在他们心口，冰冻了他们的内心世界。
章枕胡子拉碴地赶到戚氏名下医院, 他脚步虚浮，面颊凹陷，衣着皱巴巴的，散发着浑浊的气味，像是几天没换了。
病房外站岗的几人见到他, 紧绷的表情都裂了一分, 渗出了不安：“枕哥, 戚爷他……”
章枕摆摆手, 他咳了几声, 推开病房的门走进去, 看着病床上的人, 还没开口，就听到对方问，“我昏睡了多久？”
“不到两天。”章枕的嗓子疼得厉害, 胃里往上泛苦味, “三哥，你感觉怎么样？医生说你在鬼门关走了一遭, 伤口离心脏只差……”
戚以潦刚醒，记忆和感官都还在慢慢恢复，他没注意听，只是在想，病房里少了什么。
少了一个人。
那孩子呢，怎么没来看他？
戚以潦的头部徒然传来一阵刺痛，记忆在这一秒全部归位, 他想起来，那孩子趁他睡着，独自离开了兰墨府。
还想起来，他在江边找到人，接回兰墨府的途中遭遇了车祸。
“小白在哪？”戚以潦拔掉针头下床，高大的身形轻晃，他的神态和往常一样。
章枕不说话。
戚以潦打着赤脚走向他：“阿枕，我在问你话。”
“咳！”章枕咳起来，苍白的面上多了一点生理性的淡红，眼角却红得像沾了血。
戚以潦抚了抚他的后背，温和道：“缓好了说。”
病房里只有章枕痛苦的咳嗽声和紊乱喘息。
戚以潦像是没有呼吸的活人。
过了会，章枕的咳嗽声弱下去，他哑声说： “三哥，我把白白葬了。”
放在他背上的那只手停住。
“我知道你出车祸前订了水晶棺，可白白的尸体已经不全了，没办法留下来，车撞上山壁的那一面刚好是他那边……真的，我也不想，真的留不了……”章枕垂着眼睫，眼里有一瞬的恍惚，做梦一样，梦中梦，很可怕的噩梦，怎么都醒不过来，可他几秒后就被难言的悲痛侵蚀，现实在死死掐着他的脖子，不让他死，也不让他生。
戚以潦将搁在章枕背部的手放下来，他涩浑的眼珠轻动，叹道：“阿枕，你知道自己在说什么吗？”
章枕被三哥平缓的语调吓到，他抬起头，对上的是三哥埋怨的目光。
“小白是你弟弟，也是戚氏的继承人，我的伴侣，你怎么能在我才醒的时候，就说这些乱七八糟的，”戚以潦冒着血珠的手拍拍章枕，“他在哪个病房，带我去。”
章枕愣怔了会，全身发冷。
“我把他护在怀里，我都能躲过去，按理说，他伤得不会太重，”戚以潦皱眉，“他伤到腿了，下不了床？”
章枕动了动嘴唇：“事发时，白白就已经……”
“那孩子昨天又是爬山又是熬夜，大早上的跑去江边吹风，也不怕感冒，太不安分，我去问问他，”戚以潦往病房门口走，他才迈出去几步，就虚弱地栽到地上。
章枕的反应被药效拖慢，比平时差远了，他站着不动，嘴里神经质地念叨着什么。
戚以潦挣扎着起来，他的两条手臂，肩头，背上，左腰，胸口的病服都红了，那几个地方的红色还在扩大。
“三哥！”章枕终于回到现实，脚步凌乱地跑过去。
.
病房里嘈杂了一阵，又变得寂静。
戚以潦重新包扎了伤口，五天前他从科研院醒来，身体就不太好，精神方面也不行，抵抗“本能”期间还注射了药，之后的第三天他在山里出事，受了伤，第二天又遭车祸，伤上加伤，现在他体力透支，生命之火在摇曳，他想起来都做不到。
章枕的额发跟鬓角都是湿的，他洗过脸了，似乎水龙头底下流出来的水能起到镇定剂的作用：“三哥，除解剖外的所有检查都做了，确定是白白本人。”
“死因不是车祸，而是心源性猝死。”
这是近年来很普遍的死法，发病的人群里，年轻人的占比越来越大。
弟弟的死没查找出什么蹊跷，只有一件事想不通，他为什么要去江边。
但人已经不在了，一切都没有意义了。
章枕接受不了这样的打击，他吃了大量的药，要不是心理医生及时发现，送他来医院洗胃，现在他已经去地下了。
“他没死。”病床上响起低弱的声音。
章枕迟钝地转过头。
戚以潦阖着眼眸，没有血丝的面部一片沉静，他泛白的唇间吐出三个字音：“还活着。”
章枕发红的眼睛睁大，他一直都把三哥当兄长，亲人，敬重又仰望，可他弟弟的相有检查他都在一旁盯着，全程没离开过一步，尸体也是他亲手处理的。
白白走了，三哥疯了。
章枕两手盖住脸，失声痛哭，那一声接一声的哭哽，裹满了沉甸甸的悲伤与痛楚。
“阿枕，别在这吵，我要休息。”戚以潦嘶哑道。
章枕低垂着头出去，他每哭一下，背上往外突的骨头就颤一下，他是打手，戚家精心培养而成的护卫队长，经历过数不清的生离死别，承受能力却不知从什么时候开始一再变差，差得需要依靠药物才能撑下去。
病房的门从里面打开，兄弟们纷纷关心枕哥，末了往病房里偷看一眼，难过地弯腰喊：“戚爷，您节哀。”
门轻带上。
谁也没看见，病床上的人睁开眼睛，阴鸷可怖地盯着虚空，像是在盯一个灭他满门的仇敌。
.
章枕没给弟弟没葬礼，学校那边只知是身体不适，退学静养。
弟弟的尸体就埋在兰墨府后院坟场，埋在三哥为自己准备的墓地里，这是章枕事后才告诉三哥的，他自作主张。
三哥提前出院回来，得知了这件事没说什么，也没去坟场，而是吩咐所有人全世界各地地找人。
找的不是别人，正是章枕他弟。
章枕听心理医生说，现阶段的三哥被自我防御系统保护，逃避现实，活在自己制造的希望假象里，外人最好不要去干扰他。
所以章枕就不敢再和三哥提白白死了的事，他领命办事，心境好了很多，不是他接受了，只因为他吃了一款药，情感遭到了滞缓。
.
戚以潦派人寻找爱人的第三天，岑景末登门拜访。
兰墨府上下都没人招待他。
岑景末衣着很随意，并不是来吊丧的，他一副见好友的姿态，细而挑的眼里有轻散笑意：“茭先生呢？”
戚大捏起了拳头，岑景末身后的人都拔枪。
戚二跟其他几个没外出的兄弟也持枪对准岑家人。
东城岑家失心疯吧，跑来西城就算了，还来戚家的地盘撒野，要不是现在这个时期戚家有丧事，不能见血……
剑拔弩张时，岑景末看见了一个熟悉的人影，他文质彬彬地唤道：“章先生。”
章枕挥手让弟兄们退下，他满身中药味：“太子爷有什么事吗？”
岑景末的双手抄在风衣口袋里：“我是在找你弟弟的。”
“太子爷既然来了这里，想必是收到了什么风声，知道他已经不在了。”章枕深呼吸，三哥派人在查，动静瞒得住外界，却瞒不住圈内人，他料到会有人上门，没想到岑景末是第一位。
“我家不吊唁，请回吧。”章枕下逐客令。
岑景末上唇的弧线抿直：“我来，是因为不信。”
“你不信什么不信，我会没事咒我弟弟死吗！”章枕怒吼。
“章先生，你别误会，我不是出言挑衅，”岑景末解释道，“我是觉得，你弟弟有过人之处，受老天爷独爱，他越过多少坎，就会得到多少……”
岑景末的声音戛然而止，他看着不远处院落里的人影，第一眼没认出是谁，第二眼才知道——那是长了很多白发的戚以潦，像个丧偶的老头子。
“真死了啊……”岑景末呢喃了声，阴恻恻地失笑，“搞什么，茭先生，你这是……”
章枕一拳把他打倒在地，脚连踢了好几下，每一下都用了十成力，劲风血腥凶狠。章枕心中那股被药物压制的负面情绪借机发泄了出来，他打完毫无还手之力，还阴阳怪气半疯的岑景末，消沉地转身离开，脚步阑珊，背影萧瑟。
岑家的人也和戚家的打在了一起。
岑景末躺在地上急促喘气，胸口艰难起伏，茭白死了。
嗤，他竟然死了。
他怎么会死？
连他都死了，那这世上还有什么值得我观赏研究的东西？
岑景末回忆了自己的两辈子，带着护卫们离去，一行人前脚刚走，沈家的车后脚就到了。
兰墨府的人对沈而铵的态度还可以，他们见老大没露面，就打电话问了问，得到批准才领沈而铵去后院。
沈而铵在后院待到天黑才离开，他走时，手上有几个口子，都是剪刀剪的。
小剪刀他用了多年，头一次这么不顺，把自己弄得一手血。
沈而铵站在车边，回头看茭白生活了最长时间，当作家的兰墨府。
“而铵，人死不能复生，你要珍重。”谭军劝慰道。
沈而铵敛去眼底的悲痛，冷嘲道：“我母亲去世的时候，你也这样想？”
谭军僵住，他看了眼坐进车里的青年：“而铵，总会过去的。”
沈而铵偏头看窗外，茭白走了，走在他前面。
他生命里最重要的那个位置已空，风雪往里钻，顷刻间冻成冰霜。
.
半夜，后院的草地被鞋底踩趴，沙沙声一路蔓延至一座新坟前。
墓碑的前面有几只纸蜻蜓，用陈年老旧纸折的，蜻蜓的不同部位沾了血迹，弱小而凄美。
风一吹，蜻蜓全飞了起来。
戚以潦抓着墓碑，动作缓慢地蹲下来，又一点点坐到地上，他微仰头，吐出一团苦涩的青烟，“我知道埋在这底下的不是你。”
烟雾爬上戚以潦的眉目，他“呵”了声：“你还活着。”
下一刻，戚以潦唇边的弧度褪去，仿佛不曾出现过。他漫不经心地抚摸墓碑，这些年积攒的所有资源都在调用，却迟迟没有音讯。
这在他意料之中，因为根本不知道从哪查起。
戚以潦不信他那只活蹦乱跳，坚强无比的小山猫不在了，他也不能信，否则他脚下的路会塌陷。
所以他只要有口气，就会查下去，往后余生都在等一个奇迹。
“小白，”
戚以潦的额头抵着墓碑，唇间烟雾缭绕，他皱紧眉头，嗓音很哑，“我以往每次出题，都引导你解答，你呢，有没有留下什么线索给我？”
“你藏哪儿了？考没考虑到我的岁数和身体状态？”戚以潦说完，兀自笑着摇摇头，他单手插进掺白的短发里，指尖蹭过头皮的力道焦躁暴戾，指骨关节都在颤抖。
“早点露个面，让我的人发现你的消息，别让我等太久。”
墓碑前静了良久，响起一声低不可闻的声音。
“叔叔想你了。”
.
虚空突然出现了一行字。
《断翅》第二部 ——未完待续。
这场大雪封在他们心口，冰冻了他们的内心世界。
章枕胡子拉碴地赶到戚氏名下医院, 他脚步虚浮，面颊凹陷，衣着皱巴巴的，散发着浑浊的气味，像是几天没换了。
病房外站岗的几人见到他, 紧绷的表情都裂了一分, 渗出了不安：“枕哥, 戚爷他……”
章枕摆摆手, 他咳了几声, 推开病房的门走进去, 看着病床上的人, 还没开口，就听到对方问，“我昏睡了多久？”
“不到两天。”章枕的嗓子疼得厉害, 胃里往上泛苦味, “三哥，你感觉怎么样？医生说你在鬼门关走了一遭, 伤口离心脏只差……”
戚以潦刚醒，记忆和感官都还在慢慢恢复，他没注意听，只是在想，病房里少了什么。
少了一个人。
那孩子呢，怎么没来看他？
戚以潦的头部徒然传来一阵刺痛，记忆在这一秒全部归位, 他想起来，那孩子趁他睡着，独自离开了兰墨府。
还想起来，他在江边找到人，接回兰墨府的途中遭遇了车祸。
“小白在哪？”戚以潦拔掉针头下床，高大的身形轻晃，他的神态和往常一样。
章枕不说话。
戚以潦打着赤脚走向他：“阿枕，我在问你话。”
“咳！”章枕咳起来，苍白的面上多了一点生理性的淡红，眼角却红得像沾了血。
戚以潦抚了抚他的后背，温和道：“缓好了说。”
病房里只有章枕痛苦的咳嗽声和紊乱喘息。
戚以潦像是没有呼吸的活人。
过了会，章枕的咳嗽声弱下去，他哑声说： “三哥，我把白白葬了。”
放在他背上的那只手停住。
“我知道你出车祸前订了水晶棺，可白白的尸体已经不全了，没办法留下来，车撞上山壁的那一面刚好是他那边……真的，我也不想，真的留不了……”章枕垂着眼睫，眼里有一瞬的恍惚，做梦一样，梦中梦，很可怕的噩梦，怎么都醒不过来，可他几秒后就被难言的悲痛侵蚀，现实在死死掐着他的脖子，不让他死，也不让他生。
戚以潦将搁在章枕背部的手放下来，他涩浑的眼珠轻动，叹道：“阿枕，你知道自己在说什么吗？”
章枕被三哥平缓的语调吓到，他抬起头，对上的是三哥埋怨的目光。
“小白是你弟弟，也是戚氏的继承人，我的伴侣，你怎么能在我才醒的时候，就说这些乱七八糟的，”戚以潦冒着血珠的手拍拍章枕，“他在哪个病房，带我去。”
章枕愣怔了会，全身发冷。
“我把他护在怀里，我都能躲过去，按理说，他伤得不会太重，”戚以潦皱眉，“他伤到腿了，下不了床？”
章枕动了动嘴唇：“事发时，白白就已经……”
“那孩子昨天又是爬山又是熬夜，大早上的跑去江边吹风，也不怕感冒，太不安分，我去问问他，”戚以潦往病房门口走，他才迈出去几步，就虚弱地栽到地上。
章枕的反应被药效拖慢，比平时差远了，他站着不动，嘴里神经质地念叨着什么。
戚以潦挣扎着起来，他的两条手臂，肩头，背上，左腰，胸口的病服都红了，那几个地方的红色还在扩大。
“三哥！”章枕终于回到现实，脚步凌乱地跑过去。
.
病房里嘈杂了一阵，又变得寂静。
戚以潦重新包扎了伤口，五天前他从科研院醒来，身体就不太好，精神方面也不行，抵抗“本能”期间还注射了药，之后的第三天他在山里出事，受了伤，第二天又遭车祸，伤上加伤，现在他体力透支，生命之火在摇曳，他想起来都做不到。
章枕的额发跟鬓角都是湿的，他洗过脸了，似乎水龙头底下流出来的水能起到镇定剂的作用：“三哥，除解剖外的所有检查都做了，确定是白白本人。”
“死因不是车祸，而是心源性猝死。”
这是近年来很普遍的死法，发病的人群里，年轻人的占比越来越大。
弟弟的死没查找出什么蹊跷，只有一件事想不通，他为什么要去江边。
但人已经不在了，一切都没有意义了。
章枕接受不了这样的打击，他吃了大量的药，要不是心理医生及时发现，送他来医院洗胃，现在他已经去地下了。
“他没死。”病床上响起低弱的声音。
章枕迟钝地转过头。
戚以潦阖着眼眸，没有血丝的面部一片沉静，他泛白的唇间吐出三个字音：“还活着。”
章枕发红的眼睛睁大，他一直都把三哥当兄长，亲人，敬重又仰望，可他弟弟的相有检查他都在一旁盯着，全程没离开过一步，尸体也是他亲手处理的。
白白走了，三哥疯了。
章枕两手盖住脸，失声痛哭，那一声接一声的哭哽，裹满了沉甸甸的悲伤与痛楚。
“阿枕，别在这吵，我要休息。”戚以潦嘶哑道。
章枕低垂着头出去，他每哭一下，背上往外突的骨头就颤一下，他是打手，戚家精心培养而成的护卫队长，经历过数不清的生离死别，承受能力却不知从什么时候开始一再变差，差得需要依靠药物才能撑下去。
病房的门从里面打开，兄弟们纷纷关心枕哥，末了往病房里偷看一眼，难过地弯腰喊：“戚爷，您节哀。”
门轻带上。
谁也没看见，病床上的人睁开眼睛，阴鸷可怖地盯着虚空，像是在盯一个灭他满门的仇敌。
.
章枕没给弟弟没葬礼，学校那边只知是身体不适，退学静养。
弟弟的尸体就埋在兰墨府后院坟场，埋在三哥为自己准备的墓地里，这是章枕事后才告诉三哥的，他自作主张。
三哥提前出院回来，得知了这件事没说什么，也没去坟场，而是吩咐所有人全世界各地地找人。
找的不是别人，正是章枕他弟。
章枕听心理医生说，现阶段的三哥被自我防御系统保护，逃避现实，活在自己制造的希望假象里，外人最好不要去干扰他。
所以章枕就不敢再和三哥提白白死了的事，他领命办事，心境好了很多，不是他接受了，只因为他吃了一款药，情感遭到了滞缓。
.
戚以潦派人寻找爱人的第三天，岑景末登门拜访。
兰墨府上下都没人招待他。
岑景末衣着很随意，并不是来吊丧的，他一副见好友的姿态，细而挑的眼里有轻散笑意：“茭先生呢？”
戚大捏起了拳头，岑景末身后的人都拔枪。
戚二跟其他几个没外出的兄弟也持枪对准岑家人。
东城岑家失心疯吧，跑来西城就算了，还来戚家的地盘撒野，要不是现在这个时期戚家有丧事，不能见血……
剑拔弩张时，岑景末看见了一个熟悉的人影，他文质彬彬地唤道：“章先生。”
章枕挥手让弟兄们退下，他满身中药味：“太子爷有什么事吗？”
岑景末的双手抄在风衣口袋里：“我是在找你弟弟的。”
“太子爷既然来了这里，想必是收到了什么风声，知道他已经不在了。”章枕深呼吸，三哥派人在查，动静瞒得住外界，却瞒不住圈内人，他料到会有人上门，没想到岑景末是第一位。
“我家不吊唁，请回吧。”章枕下逐客令。
岑景末上唇的弧线抿直：“我来，是因为不信。”
“你不信什么不信，我会没事咒我弟弟死吗！”章枕怒吼。
“章先生，你别误会，我不是出言挑衅，”岑景末解释道，“我是觉得，你弟弟有过人之处，受老天爷独爱，他越过多少坎，就会得到多少……”
岑景末的声音戛然而止，他看着不远处院落里的人影，第一眼没认出是谁，第二眼才知道——那是长了很多白发的戚以潦，像个丧偶的老头子。
“真死了啊……”岑景末呢喃了声，阴恻恻地失笑，“搞什么，茭先生，你这是……”
章枕一拳把他打倒在地，脚连踢了好几下，每一下都用了十成力，劲风血腥凶狠。章枕心中那股被药物压制的负面情绪借机发泄了出来，他打完毫无还手之力，还阴阳怪气半疯的岑景末，消沉地转身离开，脚步阑珊，背影萧瑟。
岑家的人也和戚家的打在了一起。
岑景末躺在地上急促喘气，胸口艰难起伏，茭白死了。
嗤，他竟然死了。
他怎么会死？
连他都死了，那这世上还有什么值得我观赏研究的东西？
岑景末回忆了自己的两辈子，带着护卫们离去，一行人前脚刚走，沈家的车后脚就到了。
兰墨府的人对沈而铵的态度还可以，他们见老大没露面，就打电话问了问，得到批准才领沈而铵去后院。
沈而铵在后院待到天黑才离开，他走时，手上有几个口子，都是剪刀剪的。
小剪刀他用了多年，头一次这么不顺，把自己弄得一手血。
沈而铵站在车边，回头看茭白生活了最长时间，当作家的兰墨府。
“而铵，人死不能复生，你要珍重。”谭军劝慰道。
沈而铵敛去眼底的悲痛，冷嘲道：“我母亲去世的时候，你也这样想？”
谭军僵住，他看了眼坐进车里的青年：“而铵，总会过去的。”
沈而铵偏头看窗外，茭白走了，走在他前面。
他生命里最重要的那个位置已空，风雪往里钻，顷刻间冻成冰霜。
.
半夜，后院的草地被鞋底踩趴，沙沙声一路蔓延至一座新坟前。
墓碑的前面有几只纸蜻蜓，用陈年老旧纸折的，蜻蜓的不同部位沾了血迹，弱小而凄美。
风一吹，蜻蜓全飞了起来。
戚以潦抓着墓碑，动作缓慢地蹲下来，又一点点坐到地上，他微仰头，吐出一团苦涩的青烟，“我知道埋在这底下的不是你。”
烟雾爬上戚以潦的眉目，他“呵”了声：“你还活着。”
下一刻，戚以潦唇边的弧度褪去，仿佛不曾出现过。他漫不经心地抚摸墓碑，这些年积攒的所有资源都在调用，却迟迟没有音讯。
这在他意料之中，因为根本不知道从哪查起。
戚以潦不信他那只活蹦乱跳，坚强无比的小山猫不在了，他也不能信，否则他脚下的路会塌陷。
所以他只要有口气，就会查下去，往后余生都在等一个奇迹。
“小白，”
戚以潦的额头抵着墓碑，唇间烟雾缭绕，他皱紧眉头，嗓音很哑，“我以往每次出题，都引导你解答，你呢，有没有留下什么线索给我？”
“你藏哪儿了？考没考虑到我的岁数和身体状态？”戚以潦说完，兀自笑着摇摇头，他单手插进掺白的短发里，指尖蹭过头皮的力道焦躁暴戾，指骨关节都在颤抖。
“早点露个面，让我的人发现你的消息，别让我等太久。”
墓碑前静了良久，响起一声低不可闻的声音。
“叔叔想你了。”
.
虚空突然出现了一行字。
《断翅》第二部 ——未完待续。