秦见月发现, 程榆礼最近是越发阴险流氓了。
她是被他摸醒的。在诡异的感知中睁开眼，男人垂眸看她，狭长精致的双目微侧, 长睫之下笑意温淡：“睡得还好？”
“手……”秦见月从梦中浑浑醒来, 下意识去抠着他的手指，含糊说, “程榆礼，你的手在……干什么呢。”
他说：“提醒一下懒虫, 上早班不要睡过了。”
秦见月忸怩地侧身, “你故意的。”
程榆礼从容不迫，说：“对, 我故意的。”
揉了半天, 终于放过她，他问：“还困吗？”
她蹭一下坐起来给他看：“不能更清醒了！”
秦见月瞅着他, 愠气未消，脸颊淡粉, 怒嗔：“我还在做梦呢，就被你弄醒了。下回也要用这招对付你，叫你尝尝被人捉弄的滋味。”
程榆礼眉眼弯弯：“求之不得。”
“……你真是, 没有羞耻心的。”
他起身。慢条斯理更衣, 问她说：“做了什么梦？”
秦见月回忆一番, “我梦到你有一个初恋, 她对你余情未了, 来恐吓我, 叫我把你让给她。”
“然后？”程榆礼对她的梦境颇感兴趣, 问她道, “你怎么做决定？”
“我这不是还没来得及做决定就醒了嘛。”
他但笑不语。
秦见月猜测着, 嘀咕说：“日有所思夜有所梦，有可能是白天担忧过度了。”
他淡声说：“担忧什么，我的初恋就是你。”
在他身后，程榆礼看不到她的脸上漾起一个暖洋洋的笑。
镜前，程榆礼正在系衬衣的扣子。一颗一颗扣上去，到最上面还多出来一个，才发现系错，他一点也不急躁，解开重新系。秦见月凑到他的身前，看着他脖子上那颗被她恶意吮出来的印子，后悔不迭说：“呀，好像亲狠了。”
程榆礼微微侧过头，看着夸张的草莓印，只微笑说：“爱的勋章。”
-
不巧的一件事，节目录制跟酒会撞在了同一天。白天录，晚上还要加班去给他的夏叔叔送祝福。
他们戏班彩排了一周有余，在现场休息室碰到了各路艺人，唯独三春堂几个小孩待的是vip房间，隔壁是姗姗来迟的齐羽恬，她带来了一群在场外呐喊的粉丝。
秦见月不是抛头露面的个性，她就安静跟在孟贞后面，没有节目录制的经验，老师做什么她就跟着做什么。然而没料到，制片人欧阳老师竟还特地来后台关照了她一下，给秦见月带了一杯咖啡。
秦见月见状，尴尬不已。旁人都没有，她怎能吃独食，忙推脱掉：“我一会要唱曲，不能乱喝的。”
欧阳把咖啡搁下，拍下她的肩说：“等会儿有几个艺统的小美女过来，她们懂规矩，吩咐就行，有什么不适应就说。”
方便是给她了，但秦见月只会觉得烫手，脸色便更局促。她点一点头，“嗯。”没有多说。
很快来了两个艺统组的女孩，跟着秦见月的这个活络十分，进来就大方地喊她：“哈喽，见月老师好，我叫小云。”
见月老师……好奇怪，没有人这样称呼过她。秦见月抿唇浅笑，“你好你好。”
秦见月悄悄给齐羽恬发消息：你来了吗？
齐羽恬没有及时回复。
小云给见月塞了一个橘子，自己也拿了一个在剥。跟见月闲聊，指着旁边的长长的紫金冠花翎，“这个头冠好漂亮。”
见月给她解释：“这是王昭君戴的。”
“咦，你要唱的是王昭君吗？”
秦见月点点头，又摇摇头，“是之一，我们在新创作的故事里把很多经典故事里的人物都串联了在一起，比如我唱的是王昭君，我们组还有青衣和唱武生的小弟弟。”
小云似懂非懂点头：“这么多人物啊，会不会很乱啊？”
“我们一开始也考虑到这个问题，但是后来大家在排的过程中也不断地做改动。不过也很难说最后呈现出来的舞台效果会不会让人满意。”
小云敷衍说了句“哦哦”，而后便没再问，低头回手机上的消息。
秦见月的表达欲也减弱下去，她沉默地剥起了橘子。吃到嘴里先是酸后是甜。
下午才轮到他们京剧组录制，她在此刻显得无所事事。
又过了会儿，忽闻外面一阵动静。
室内几个人都抬头看向门口，有人跑进来，阴恻恻说了句什么。几个艺统窃窃私语起来——
“卧槽真的假的？他来了吗？我超喜欢他的颜！！”
“真的是真的，有粉丝看到了。”
“他车就停大门口，不信自己去看。”
哗啦，有人掀帘子去取证。
“哪里啊哪里啊？？”好几颗脑袋一起凑过去。
“他跟齐羽恬是真的吗？我嗑死了！！”
“……”
秦见月游离于八卦之外，她悄悄问小云：“你知道洗手间在哪里吗？”
小云说：“出去右拐走到头，我领你过去吧？”
秦见月摆手：“不用，我自己去就好。”
“哦，好的，好的。你有什么问题随时联系我。”
她点头：“好。”
从厕所隔间出来，秦见月在镜前洗手。
水流声混杂着门外的攀谈，人多难免口杂，由远及近，八卦的交流落入她的耳中。秦见月抽回手，自动感应的出口便停止出水。只有滴答滴答的脆响。
她瞄一眼进来的两个女孩，她们戴了精美的爱豆周边头饰，是齐羽恬的粉丝。
粉丝甲：“我怎么感觉这节目好无聊啊，一脸扑相。”
粉丝乙：“就是啊，本来现在就没什么人听戏。不扑才怪。”
粉丝甲：“垃圾公司怎么竟给恬恬接这种180资源啊。”
粉丝乙：“虽然但是，无聊归无聊，这个节目团队很强的好吧。灯光什么的都是国内top级别，你自己去搜一下，一般选秀都请不到的。”
粉丝甲：“真的假的。”
粉丝乙：“我听说啊，是京圈一个公子哥给他老婆订制的节目。他老婆是戏曲演员。就是恬恬上回发的那个你记得吗？”
粉丝甲：“我靠，怪不得。那这样子就说得通了。我想起古代有个皇帝，哪个朝代来着，烽火戏诸侯那个——欸不对，也不能这么说。”
粉丝乙：“那还是不一样的，人家有钱随便造咯，自己的老婆自己宠。我要是有钱我给恬恬一年一部大女主剧。嘿嘿。”
秦见月用干纸巾慢吞吞地擦着掌心残余的水分，擦了很久，纸巾被搓成粘稠的长条。粘在她的手背。
两人离开后，她还久久站在洗手池边。手背湿冷，骨节泛红。只能互相揉捏着，找到一点温度。
节目单被她们丢在门口的垃圾桶里，嵌在盖口，节目名《遇伶》二字是请来书法大师手写的毛笔字体，缀着两张脸谱，做得很到位精致。
第一次看到时，她惊喜地觉得好用心。如今字体隐没在这暗处，倒叫她感到几分砭骨的冷意。
门外是一条室内长廊，没什么人，秦见月迈步往回走。
路过一个昏暗的安全出口，一道人影引她望过去一眼，在转角处，仔细看是两个人，因男人太过高大，几乎整个挡住了他身前的女孩。她被堵在逼仄的墙角。
还真什么新鲜事都让她撞上了。
钟杨很难得穿了件正装，冷色丝绒西服，站得松弛纨绔，长腿被规矩的西裤裹着，削弱他骨子里的玩世不恭与桀骜。
齐羽恬看起来是被他强行堵在角落的。
不细看还真的会以为他们是不是在做什么不为人知勾当。
一个想走，一个堵着不让。晦暗的角落，不明的牵扯。
他们的僵持离秦见月很远，她自然听不见交谈的声音。
最终，是齐羽恬伸手推了他一把，眼尖看过来：“见月！”
她一会儿要表演的是古典舞节目，提着纤薄的白裙，晃着肩朝见月跑过来，如蒙大赦的眼神。而不等秦见月开口，齐羽恬扯着她的胳膊领她飞快往前走。
拐到无人之处，她才泄气地吁一声。
“他特地来找你吗？”秦见月也不免八卦一回。
齐羽恬回头看一眼，确认人没跟上来，她皱眉说：“他来跟我解释他前女友的事，谁要听啊，莫名其妙。”
“前女友怎么了？是那个法国人？”
“对啊，他说那个女孩年纪太小了，他下不去手，没碰过她。”
秦见月：“啊？看起来确实挺小的，那他干嘛追人家呢。”
齐羽恬小声的：“他说是那个女孩子追的他。因为他去外面比赛，那女孩缠他缠到国内，他就答应了。所以呢，他来者不拒关我什么事啊？好端端跟我说这些。”
良久，秦见月一语道破：“他是怕你吃醋。”
齐羽恬愣一下，撇撇嘴：“谁知道啊，真奇怪。”
嘴上这样奚落着，她耳根子倒是微妙地红了起来。
齐羽恬这几年在演艺圈摸爬滚打已经有了前辈姿态，她能驾轻就熟应付媒体和镜头。已经鲜少再显露出稚嫩的一面，或者大可以说，她不再有稚嫩的一面。
她长了一张萌妹的脸，但想法却是成熟的。
比如那一天秦见月说，她希望可以理智爱人。齐羽恬却说，不理智的爱更轻松。
她在感情里常有一些圆滑观点。
唯有此刻，秦见月从她身上见到最初那张羞赧的脸，满是纯粹又简单直白的喜欢。跟他讲话都不好意思，还要叫人递送纸条。
那时她们涉世未深，虔诚地信奉着一见钟情。爱人在雾里，草蛇灰线。她们抽丝剥茧，计算着进退，等待着春天。
哪有爱是理智的呢？这也许就是所谓的当局者迷吧。
齐羽恬的舞蹈在开场，是第一个上场去录的。在顶级大牛的灯光之下，舞台中央的女孩像一朵翩跹变幻的云。
她穿华丽锦绣的汉服，在舞台上飘逸地旋转。钟杨长身鹤立在舞台之下，他站的位置最靠前，手插兜里，静静地看。台上灯光浮于他的肩膀。没有导演敢叫他往后退，只好把镜头往前推。
秦见月混在一群热闹的粉丝中间，仿佛看到某一年在学校艺术节的舞台上。
没有借到漂亮的服装，她穿着校服轻装上阵。
他因为太调皮被班主任拎到眼皮子底下来看演出，坐在角落里懒倦玩着手游。听到一茬一茬男孩子的呼声，才好奇地抬头看了下舞台。
跟着，视线便再没从台上下去。
秦见月余光里是出神的钟杨，耳边是热烈掌声，眼前是旋转不停的少女。
秦见月在那时莫名欣慰地笑了起来，她想，不枉这支舞是想跳给他看的初心。
这么久过去，一切都能重叠上。时光会让很多东西变质，但它放过最洁净的青春底色。
-
很晚才结束。录完第一期节目，疲惫不堪。秦见月腰酸背痛，舒展一下筋骨，唱了太多遍，嗓子都冒烟了。她没精打采地跟着孟贞和南钰往外面走。在录制场地的门口，遥遥就看见钟杨在那站着。
夜已经黑了，他形单影只，难免显得几分寂寥。
“她已经走了。”秦见月过去，好心提醒一句。
钟杨闻声，回眸看她，语调轻扬说：“等你呢，嫂子。”
“……”秦见月愣愣地眨巴眨巴眼睛。
见她错愕，他问：“不是去夏家？”
“嗯嗯，去的。”秦见月想了想，纳闷道，“你今天来就是接我过去吗？”
钟杨说：“顺道。”他掂一下车钥匙，往前走。
秦见月冲着老师挥了挥手，示意让她们先走。用眼神送走孟贞和南钰，而后快速跟上钟杨的步伐。
“程榆礼说有人顺路带我过去，原来就是你呀。”
他笑了声：“革命一块砖，哪里需要哪里搬。”
秦见月嘀咕一句：“我还想说要不要换件衣服呢。”
钟杨偏头打量她一番，秦见月穿了件淡紫色长裙，发尾在夜风中微扬，典雅里有柔美。他说了句：“挺美的这不是？”
尽管听起来几分敷衍，秦见月还是信了他的话，心头有种被夸奖的欣喜。不过她今天为了出行方便，穿的是双运动鞋，看起来多有不雅。秦见月给程榆礼发条消息：能不能帮我带双鞋啊？
转念，又怕他劳碌。她将字删掉。
“坐前面吧。”钟杨叫停了手已经搭在门把的秦见月。
她同意，上车后系上安全带。
“你跟夏霁不是有矛盾吗？我以为你不会去。”
咔哒一声，扣紧。秦见月手却顿住，因他这一句轻描淡写的话，脊背微不可察地绷紧。钟杨说完，并无察觉地调整着被人碰歪的镜子。见她久未吭声，他看过来一眼：“我记错了，不是你？”
秦见月抿了抿唇，淡道：“是的。”
一直以来，她用回忆做布景，上演一出出独角戏，与自己斗智斗勇，五味杂陈，喜怒哀乐自己吞。
直到某天，这出戏里误闯进来一个观众。
这不再是她可以个人操控调度的一场戏。尽管他的参与属于百分百的意外，但这一刻起，秦见月变得被动。
“是高中的事情，你还记得呢？”她问。
钟杨微一沉吟，吐出四个字：“有点印象。”
秦见月勉力微笑：“嗯，我上一次说想感谢你，其实就是这件事。”
“谢我就不必了，过去这么久了。”他看着前面开车，不咸不淡地开口说，“你倒是比我想象的大方一点。”
秦见月搁在膝头的指紧紧蜷起，语气却轻柔：“因为她不记得我了。”
钟杨说：“正常，她得罪人多，挨一巴掌都不算什么了。”
她低着头，轻轻“嗯”了一声。
“程榆礼呢？”
她一愣：“……什么。”
“没告诉他？”
“……”
他轻哂：“你也真是能憋。”
秦见月想了想，说：“就是觉得，没有说的必要吧。你也说了都过去了。我们几乎不谈论过去。”
她话音刚落，车开到前面红绿灯路口，霍然一辆跑车嗡一声飞驰而过，钟杨为了避让，下意识踩了急刹。
这下好，跟在后面的轿车砰一下追上来，顷刻要把车子撞得四分五裂的震感。钟杨骂了句脏话，旋即推门下车。
秦见月惊魂未定，还没反应过来发生了什么。她看着车窗里映出的迈巴赫，微微一怔。
下车交涉的人是阿宾，谁也没开错，但阿宾忙讪笑起来：“哎呀是钟先生。”
钟杨的怒火一下被浇灭，原来是老熟人。他径直走到后面，敲敲后车窗，戏谑道：“什么态度？下车赔钱。”
车窗被慢悠悠降下，程榆礼看着他笑得轻淡，他还没开口揶揄，另一边的女人已经气势汹汹下来，夏霁凑到钟杨的车前，指指点点说：“不就一破奔驰吗？能值多少钱呐？”
钟杨看着她，哼笑一声：“还真是冤家路窄。”
她是被他摸醒的。在诡异的感知中睁开眼，男人垂眸看她，狭长精致的双目微侧, 长睫之下笑意温淡：“睡得还好？”
“手……”秦见月从梦中浑浑醒来, 下意识去抠着他的手指，含糊说, “程榆礼，你的手在……干什么呢。”
他说：“提醒一下懒虫, 上早班不要睡过了。”
秦见月忸怩地侧身, “你故意的。”
程榆礼从容不迫，说：“对, 我故意的。”
揉了半天, 终于放过她，他问：“还困吗？”
她蹭一下坐起来给他看：“不能更清醒了！”
秦见月瞅着他, 愠气未消，脸颊淡粉, 怒嗔：“我还在做梦呢，就被你弄醒了。下回也要用这招对付你，叫你尝尝被人捉弄的滋味。”
程榆礼眉眼弯弯：“求之不得。”
“……你真是, 没有羞耻心的。”
他起身。慢条斯理更衣, 问她说：“做了什么梦？”
秦见月回忆一番, “我梦到你有一个初恋, 她对你余情未了, 来恐吓我, 叫我把你让给她。”
“然后？”程榆礼对她的梦境颇感兴趣, 问她道, “你怎么做决定？”
“我这不是还没来得及做决定就醒了嘛。”
他但笑不语。
秦见月猜测着, 嘀咕说：“日有所思夜有所梦，有可能是白天担忧过度了。”
他淡声说：“担忧什么，我的初恋就是你。”
在他身后，程榆礼看不到她的脸上漾起一个暖洋洋的笑。
镜前，程榆礼正在系衬衣的扣子。一颗一颗扣上去，到最上面还多出来一个，才发现系错，他一点也不急躁，解开重新系。秦见月凑到他的身前，看着他脖子上那颗被她恶意吮出来的印子，后悔不迭说：“呀，好像亲狠了。”
程榆礼微微侧过头，看着夸张的草莓印，只微笑说：“爱的勋章。”
-
不巧的一件事，节目录制跟酒会撞在了同一天。白天录，晚上还要加班去给他的夏叔叔送祝福。
他们戏班彩排了一周有余，在现场休息室碰到了各路艺人，唯独三春堂几个小孩待的是vip房间，隔壁是姗姗来迟的齐羽恬，她带来了一群在场外呐喊的粉丝。
秦见月不是抛头露面的个性，她就安静跟在孟贞后面，没有节目录制的经验，老师做什么她就跟着做什么。然而没料到，制片人欧阳老师竟还特地来后台关照了她一下，给秦见月带了一杯咖啡。
秦见月见状，尴尬不已。旁人都没有，她怎能吃独食，忙推脱掉：“我一会要唱曲，不能乱喝的。”
欧阳把咖啡搁下，拍下她的肩说：“等会儿有几个艺统的小美女过来，她们懂规矩，吩咐就行，有什么不适应就说。”
方便是给她了，但秦见月只会觉得烫手，脸色便更局促。她点一点头，“嗯。”没有多说。
很快来了两个艺统组的女孩，跟着秦见月的这个活络十分，进来就大方地喊她：“哈喽，见月老师好，我叫小云。”
见月老师……好奇怪，没有人这样称呼过她。秦见月抿唇浅笑，“你好你好。”
秦见月悄悄给齐羽恬发消息：你来了吗？
齐羽恬没有及时回复。
小云给见月塞了一个橘子，自己也拿了一个在剥。跟见月闲聊，指着旁边的长长的紫金冠花翎，“这个头冠好漂亮。”
见月给她解释：“这是王昭君戴的。”
“咦，你要唱的是王昭君吗？”
秦见月点点头，又摇摇头，“是之一，我们在新创作的故事里把很多经典故事里的人物都串联了在一起，比如我唱的是王昭君，我们组还有青衣和唱武生的小弟弟。”
小云似懂非懂点头：“这么多人物啊，会不会很乱啊？”
“我们一开始也考虑到这个问题，但是后来大家在排的过程中也不断地做改动。不过也很难说最后呈现出来的舞台效果会不会让人满意。”
小云敷衍说了句“哦哦”，而后便没再问，低头回手机上的消息。
秦见月的表达欲也减弱下去，她沉默地剥起了橘子。吃到嘴里先是酸后是甜。
下午才轮到他们京剧组录制，她在此刻显得无所事事。
又过了会儿，忽闻外面一阵动静。
室内几个人都抬头看向门口，有人跑进来，阴恻恻说了句什么。几个艺统窃窃私语起来——
“卧槽真的假的？他来了吗？我超喜欢他的颜！！”
“真的是真的，有粉丝看到了。”
“他车就停大门口，不信自己去看。”
哗啦，有人掀帘子去取证。
“哪里啊哪里啊？？”好几颗脑袋一起凑过去。
“他跟齐羽恬是真的吗？我嗑死了！！”
“……”
秦见月游离于八卦之外，她悄悄问小云：“你知道洗手间在哪里吗？”
小云说：“出去右拐走到头，我领你过去吧？”
秦见月摆手：“不用，我自己去就好。”
“哦，好的，好的。你有什么问题随时联系我。”
她点头：“好。”
从厕所隔间出来，秦见月在镜前洗手。
水流声混杂着门外的攀谈，人多难免口杂，由远及近，八卦的交流落入她的耳中。秦见月抽回手，自动感应的出口便停止出水。只有滴答滴答的脆响。
她瞄一眼进来的两个女孩，她们戴了精美的爱豆周边头饰，是齐羽恬的粉丝。
粉丝甲：“我怎么感觉这节目好无聊啊，一脸扑相。”
粉丝乙：“就是啊，本来现在就没什么人听戏。不扑才怪。”
粉丝甲：“垃圾公司怎么竟给恬恬接这种180资源啊。”
粉丝乙：“虽然但是，无聊归无聊，这个节目团队很强的好吧。灯光什么的都是国内top级别，你自己去搜一下，一般选秀都请不到的。”
粉丝甲：“真的假的。”
粉丝乙：“我听说啊，是京圈一个公子哥给他老婆订制的节目。他老婆是戏曲演员。就是恬恬上回发的那个你记得吗？”
粉丝甲：“我靠，怪不得。那这样子就说得通了。我想起古代有个皇帝，哪个朝代来着，烽火戏诸侯那个——欸不对，也不能这么说。”
粉丝乙：“那还是不一样的，人家有钱随便造咯，自己的老婆自己宠。我要是有钱我给恬恬一年一部大女主剧。嘿嘿。”
秦见月用干纸巾慢吞吞地擦着掌心残余的水分，擦了很久，纸巾被搓成粘稠的长条。粘在她的手背。
两人离开后，她还久久站在洗手池边。手背湿冷，骨节泛红。只能互相揉捏着，找到一点温度。
节目单被她们丢在门口的垃圾桶里，嵌在盖口，节目名《遇伶》二字是请来书法大师手写的毛笔字体，缀着两张脸谱，做得很到位精致。
第一次看到时，她惊喜地觉得好用心。如今字体隐没在这暗处，倒叫她感到几分砭骨的冷意。
门外是一条室内长廊，没什么人，秦见月迈步往回走。
路过一个昏暗的安全出口，一道人影引她望过去一眼，在转角处，仔细看是两个人，因男人太过高大，几乎整个挡住了他身前的女孩。她被堵在逼仄的墙角。
还真什么新鲜事都让她撞上了。
钟杨很难得穿了件正装，冷色丝绒西服，站得松弛纨绔，长腿被规矩的西裤裹着，削弱他骨子里的玩世不恭与桀骜。
齐羽恬看起来是被他强行堵在角落的。
不细看还真的会以为他们是不是在做什么不为人知勾当。
一个想走，一个堵着不让。晦暗的角落，不明的牵扯。
他们的僵持离秦见月很远，她自然听不见交谈的声音。
最终，是齐羽恬伸手推了他一把，眼尖看过来：“见月！”
她一会儿要表演的是古典舞节目，提着纤薄的白裙，晃着肩朝见月跑过来，如蒙大赦的眼神。而不等秦见月开口，齐羽恬扯着她的胳膊领她飞快往前走。
拐到无人之处，她才泄气地吁一声。
“他特地来找你吗？”秦见月也不免八卦一回。
齐羽恬回头看一眼，确认人没跟上来，她皱眉说：“他来跟我解释他前女友的事，谁要听啊，莫名其妙。”
“前女友怎么了？是那个法国人？”
“对啊，他说那个女孩年纪太小了，他下不去手，没碰过她。”
秦见月：“啊？看起来确实挺小的，那他干嘛追人家呢。”
齐羽恬小声的：“他说是那个女孩子追的他。因为他去外面比赛，那女孩缠他缠到国内，他就答应了。所以呢，他来者不拒关我什么事啊？好端端跟我说这些。”
良久，秦见月一语道破：“他是怕你吃醋。”
齐羽恬愣一下，撇撇嘴：“谁知道啊，真奇怪。”
嘴上这样奚落着，她耳根子倒是微妙地红了起来。
齐羽恬这几年在演艺圈摸爬滚打已经有了前辈姿态，她能驾轻就熟应付媒体和镜头。已经鲜少再显露出稚嫩的一面，或者大可以说，她不再有稚嫩的一面。
她长了一张萌妹的脸，但想法却是成熟的。
比如那一天秦见月说，她希望可以理智爱人。齐羽恬却说，不理智的爱更轻松。
她在感情里常有一些圆滑观点。
唯有此刻，秦见月从她身上见到最初那张羞赧的脸，满是纯粹又简单直白的喜欢。跟他讲话都不好意思，还要叫人递送纸条。
那时她们涉世未深，虔诚地信奉着一见钟情。爱人在雾里，草蛇灰线。她们抽丝剥茧，计算着进退，等待着春天。
哪有爱是理智的呢？这也许就是所谓的当局者迷吧。
齐羽恬的舞蹈在开场，是第一个上场去录的。在顶级大牛的灯光之下，舞台中央的女孩像一朵翩跹变幻的云。
她穿华丽锦绣的汉服，在舞台上飘逸地旋转。钟杨长身鹤立在舞台之下，他站的位置最靠前，手插兜里，静静地看。台上灯光浮于他的肩膀。没有导演敢叫他往后退，只好把镜头往前推。
秦见月混在一群热闹的粉丝中间，仿佛看到某一年在学校艺术节的舞台上。
没有借到漂亮的服装，她穿着校服轻装上阵。
他因为太调皮被班主任拎到眼皮子底下来看演出，坐在角落里懒倦玩着手游。听到一茬一茬男孩子的呼声，才好奇地抬头看了下舞台。
跟着，视线便再没从台上下去。
秦见月余光里是出神的钟杨，耳边是热烈掌声，眼前是旋转不停的少女。
秦见月在那时莫名欣慰地笑了起来，她想，不枉这支舞是想跳给他看的初心。
这么久过去，一切都能重叠上。时光会让很多东西变质，但它放过最洁净的青春底色。
-
很晚才结束。录完第一期节目，疲惫不堪。秦见月腰酸背痛，舒展一下筋骨，唱了太多遍，嗓子都冒烟了。她没精打采地跟着孟贞和南钰往外面走。在录制场地的门口，遥遥就看见钟杨在那站着。
夜已经黑了，他形单影只，难免显得几分寂寥。
“她已经走了。”秦见月过去，好心提醒一句。
钟杨闻声，回眸看她，语调轻扬说：“等你呢，嫂子。”
“……”秦见月愣愣地眨巴眨巴眼睛。
见她错愕，他问：“不是去夏家？”
“嗯嗯，去的。”秦见月想了想，纳闷道，“你今天来就是接我过去吗？”
钟杨说：“顺道。”他掂一下车钥匙，往前走。
秦见月冲着老师挥了挥手，示意让她们先走。用眼神送走孟贞和南钰，而后快速跟上钟杨的步伐。
“程榆礼说有人顺路带我过去，原来就是你呀。”
他笑了声：“革命一块砖，哪里需要哪里搬。”
秦见月嘀咕一句：“我还想说要不要换件衣服呢。”
钟杨偏头打量她一番，秦见月穿了件淡紫色长裙，发尾在夜风中微扬，典雅里有柔美。他说了句：“挺美的这不是？”
尽管听起来几分敷衍，秦见月还是信了他的话，心头有种被夸奖的欣喜。不过她今天为了出行方便，穿的是双运动鞋，看起来多有不雅。秦见月给程榆礼发条消息：能不能帮我带双鞋啊？
转念，又怕他劳碌。她将字删掉。
“坐前面吧。”钟杨叫停了手已经搭在门把的秦见月。
她同意，上车后系上安全带。
“你跟夏霁不是有矛盾吗？我以为你不会去。”
咔哒一声，扣紧。秦见月手却顿住，因他这一句轻描淡写的话，脊背微不可察地绷紧。钟杨说完，并无察觉地调整着被人碰歪的镜子。见她久未吭声，他看过来一眼：“我记错了，不是你？”
秦见月抿了抿唇，淡道：“是的。”
一直以来，她用回忆做布景，上演一出出独角戏，与自己斗智斗勇，五味杂陈，喜怒哀乐自己吞。
直到某天，这出戏里误闯进来一个观众。
这不再是她可以个人操控调度的一场戏。尽管他的参与属于百分百的意外，但这一刻起，秦见月变得被动。
“是高中的事情，你还记得呢？”她问。
钟杨微一沉吟，吐出四个字：“有点印象。”
秦见月勉力微笑：“嗯，我上一次说想感谢你，其实就是这件事。”
“谢我就不必了，过去这么久了。”他看着前面开车，不咸不淡地开口说，“你倒是比我想象的大方一点。”
秦见月搁在膝头的指紧紧蜷起，语气却轻柔：“因为她不记得我了。”
钟杨说：“正常，她得罪人多，挨一巴掌都不算什么了。”
她低着头，轻轻“嗯”了一声。
“程榆礼呢？”
她一愣：“……什么。”
“没告诉他？”
“……”
他轻哂：“你也真是能憋。”
秦见月想了想，说：“就是觉得，没有说的必要吧。你也说了都过去了。我们几乎不谈论过去。”
她话音刚落，车开到前面红绿灯路口，霍然一辆跑车嗡一声飞驰而过，钟杨为了避让，下意识踩了急刹。
这下好，跟在后面的轿车砰一下追上来，顷刻要把车子撞得四分五裂的震感。钟杨骂了句脏话，旋即推门下车。
秦见月惊魂未定，还没反应过来发生了什么。她看着车窗里映出的迈巴赫，微微一怔。
下车交涉的人是阿宾，谁也没开错，但阿宾忙讪笑起来：“哎呀是钟先生。”
钟杨的怒火一下被浇灭，原来是老熟人。他径直走到后面，敲敲后车窗，戏谑道：“什么态度？下车赔钱。”
车窗被慢悠悠降下，程榆礼看着他笑得轻淡，他还没开口揶揄，另一边的女人已经气势汹汹下来，夏霁凑到钟杨的车前，指指点点说：“不就一破奔驰吗？能值多少钱呐？”
钟杨看着她，哼笑一声：“还真是冤家路窄。”