入秋，简一和李砚安回家和长辈们吃了顿午饭。

饭后李砚安和李叔叔一起回去，而简一则留在家中和爸爸一起看电视。

简妈妈无聊了闲不住就亲自动手打扫卫生。

她老在面前晃悠，实在影响简一看电视。

简一左摇右晃，视线还是被妈妈全挡了去。她稍稍有些不耐烦，“妈，你能不能到别处打扫？你挡到我们看电视了。”

“忍一忍会掉层皮还是少块肉啊？”简妈妈停下来数落她几句，“你不回来还好，你一回来我这血压就蹭蹭蹭往上窜，造孽呀。”

又来。简一无奈摇头，“是我错了，不该说话惹您生气，您老人家千万不要因为我气坏了身体。”

她说着抬起脚好让妈妈更方便打扫。

简妈妈瞪她两眼，“你床底下的盒子都蒙灰了，不要的话我帮你扔了，以免细菌滋生。”

盒子？她怎么不知道自己的床底下有个盒子呢？

简一来了好奇心，电视也不看了，起身回房看看那盒子当地装了些什么东西。

盒子表面蒙满灰尘，拿出来时简一还被呛了呛。

打开，一叠照片，几本同学录。

简一翻了翻从小学到高中的同学录，每一本的第一页都是李砚安给他写的。

内容很简洁，就只有他的名字和一句简短的祝福语，好好学习天天向上。

之后又随便翻了翻其他人的同学录，简一发现她一个都记不得，觉得没意思便拿起照片一张一张的看。

小学毕业照，初中毕业照，高中毕业照，小学和李砚安的合照，初中和李砚安的合照，高中和李砚安的合照。

她以为全部都是她和李砚的照片，直到最后一张……

蔚蓝如洗白云低垂伸手可触的天空，漫山遍野一望无际的格桑花漫过腰间。

她身着厚重繁杂的藏族服饰，笑容灿烂，满眼星辰，怀里正抱着一大把细直美丽的格桑花。

身旁一个皮肤黝黑眼睛空灵的藏族女孩挽住她的手臂，与她一样笑容灿烂，如同头顶洁白得一尘不染的云和蔚蓝如洗的天空。

不知何时泪水模糊了五官，简一声音哽咽喃喃，“阿若。”

阿若，那个皮肤黝黑说话只能说两个字，在伸手不见五指的黑夜里像只流浪的小猫躲在她的门前，说要让她保护她的女孩。

阿若，那个全名叫做格桑阿若，她这辈子最不该最不能忘记的女孩。

高一入学，大家都是互不相识的新生，班主任让每个人到黑板上做自我介绍。

大家好我是……，爱好是……

千篇一律的开头，答题模板似的自我介绍。

简一困意来袭，忍不住打哈欠。

直到那个个子矮小皮肤黝黑的女孩出现，简一才觉得有那么一点意思。

她畏畏缩缩低头走到讲台上，踮起脚一笔一划极其认真地写起字来。

格桑阿若。真是奇怪，简一还是头一次见到四个字的名字。

简一以为她不会抬头，不过她还是抬起了头急匆匆扫了底下的人群一眼又躲闪地低下了头。

她说话的声音很小，简一只看到她嘴巴一听一顿地在动，却不能听见声音。

温和的班主任打断了她的话，“你可以大声一点。我们听不到。”

女孩听见，表情变得十分羞怯痛苦。

她紧紧捏住衣角，咬了咬呀。“大家……好……我叫……格桑……阿若。”