我爷爷原来是村支书，也是解放前的初中生，在村里属于识大体见过世面的人，相传当年太爷爷是地主，做事非常霸道，对乡邻也比较苛刻，解放后，我爷爷第一个号召全村人把他斗倒，并和太爷爷划清界限，结果由于政治觉悟高，思想激进，做事果断，行事公允，他一直得到全村人的尊重，当年是说一不二的人物。

爷爷国字脸，长得也相貌堂堂，在村里曾一度风光无限。近几年，年纪大了，先是肠疝气，后又脑梗，一病十几年，加上家道衰落，他的脾气也由原来的有点刚愎变得越发古怪起来。

爷爷和我的关系一直比较紧张，原因至今我也说不清楚，也许是我因为我这个长孙，一直没有达到他理想中的优秀吧。

他没有进里屋，坐在了院子里枣树的石阶上喘气，盯着我看。“考完试了吗？”

“是的，爷爷，考完了，我被一中录取了，还要读三年高中。”

他低下头，沉默了一会儿，抬头看着我。

“别读书了，回村里放羊吧。”爷爷口气里有一种不能反驳的腔调，“上学又不能当饭吃，你也老大不小了，都该娶媳妇儿了”。

“爷爷，我要上学，考大学。”

“你不是那块料，咱家里这么多年，也没有人考过大学，再说了，你考了大学，又有什么用呢？回家来吧，别上学了。”

他有点生气了，抬高了嗓音。

“回来放羊，娶媳妇儿，老老实实过日子。”

“爷爷，我得上学。”

“不行，别上学了，考上也没用。”

“你上学，你爸爸就得一直打工，回不了家。”

听到我们爷俩在院子里的争执，母亲从厨房走出来，向我递了眼色，“大国，你歇过来，就去山上给羊割草吧”。

母亲虽然不懂读高中和中专的区别，但是她对我读书的是一直是无条件的支持，不管我的选择是什么，只要是继续读书，她都认为我是正确的。这一点，爸爸和她有共识，所以，为了供我上学，爸爸一直不辞辛苦，四处奔波打工，靠微薄的工资供我读书。

我理解了母亲是在为我解围，顺着她的眼神，在爷爷严厉的注视下，慌里慌张的在院子里的篱笆上，取下镰刀，应了一声，飞快的跑走了。

“上学，就知道上学，搞得洋不洋，土不土的，害的他爸总也回不来，家没个家样，一家人团团圆圆的在一起不行吗？”

身后，爷爷的嘟囔声。“老大不小了，一点事都不懂！”

很多年过去了，我耳边常常会响起爷爷当年坐在院子里的那句训斥，“老大不小了，一点事都不懂”，它常常鞭笞着我，让我自省，努力寻找自己的不足，努力变成一个懂事的人。

爷爷故去的前几天时候，我历经各种困苦，终于圆了自己的大学梦，已然是大二的学生了；和众多亲属一起，回到老家守着他，他躺在病床上，奄奄一息，被病痛折磨的骨瘦如柴，当时的家境，依然一贫如洗；爷爷逝去的前一夜，天气异常的寒冷。

寒冬，深夜，一家人围在他床前，都知道他的时日不多了，屋子里气氛肃穆凝重，他眼窝深陷，盯着还是一身学生服饰的表情悲伤的我，目光凌厉，“大国，我好难受，你去诊所给我买药！”我不敢违拗，立即和叔叔一起骑着摩托车，沿着那条弯弯曲曲的乡间路去十公里外的诊所给他买止疼药，我坐在叔叔摩托的后座上，想着爷爷这么多年的各种好与不好，泪水不停的流，被刺骨的寒风与飞驰的摩托卷起的灰尘，染黄了面颊。

喝完我买过的止疼药，爷爷在病痛中**了大个半夜，天亮的时候，他还是走了。

临走时，爷爷抓着我的手，盯着我，“大国，听话，别读书了，回来放羊吧，和家人在一起。”

我依然没能遵照他老人家的遗愿，大学毕业后，告别大山深处的故土，一个人浪荡在城市边缘。

有时，夜深人静，一人独处时，想起各种生活境遇，再想起那张执拗的国字面庞和临终的话语，从来不会多愁善感的自己也会泪如雨下。

不管是亲情还是爱情，在物质横流的世界里往往容易被忽略甚至遗忘。

但人们一旦回归理智，重新审视面对现实的时候，这种恍如隔世却又近在眼前的感觉就会使人如鲠在喉。

毕竟失去的情感是最宝贵的东西，是用任何价值都无法弥补的。

本书首发来自，第一时间看正版内容！