十年时间足以改变很多东西，足够消磨很多记忆，就像我起先认不出绒绒一样，老旧面包车外的县城与我而言一样陌生。

为了多载几个客司机特意绕着县城人流集中的地方饶了半个小时，出县城时已是傍晚时分，太阳挂在西边高空上，天空散布着几片通红的云彩，透过窗小县城在我眼中似乎也变成了夕阳的潮红色。

城外的小路不像县城那样专门修过，好一些的地方铺着些沙子，大多数却是纯天然的土路，全靠人踩出来的，若是到了下雨天车都无法通过，一路颠颠簸簸，想来是在火车上聊天没有休息此时倒是犯起了困来，随后我便迷迷糊糊的睡着了。

——————————

“妈，我爸爸呢？”到正屋放下书包，我便迫不及待的跑到了厨房，妈妈正在准备晚饭，看我闯进门回头看了我一眼而后继续切着手里的胡萝卜。“你爸去山里了。”

我在妈妈刀下抢过切了一半的胡萝卜塞进嘴里“爸爸又去山里了啊？”

“嗯，一早上就出去，中午也没回来。”妈妈语气平静。

“爸爸晚上回来吗？我明天放假，我想去山里抓兔子！”我也早就习惯了爸爸的工作，有时候一进山三四天才回来也不奇怪，每次爸爸回来时我都会特别期待，他总会带回来一些野鸡野兔类的野物，那是我小时候最爱吃的。

我妈从竹框里再拿出几根萝卜边切边说：“你爸走的时候说晚上会回来的。”

“太好了，哈哈，我去隔壁绒绒家玩了。”不等我妈回答我便蹦跳着跑出了门。

我的玩伴五六个小孩都是附近几户人家的，放学后就会聚在一起玩过家家或着拍纸卡，跳绳亦或电视角色扮演。

我玩了很久，久到忘记了吃饭，回家时天几乎完全黑了，好在我们几个都是附近的，走的并不是很远，不长的小路走了十多年，仅靠摸索着没多久我也找到了家门。

家里的门虚掩着，院子里一片漆黑，正屋亮着微弱的光，我隐约听到正屋好像有人在谈话，伴随着还有我妈一阵一阵的啜泣。

我三两步跑进屋，只见众人围着炕，妈妈看了我一眼哭的更厉害了。我努力挤进人群，看到爸爸一动不动的躺在炕上，穿着人死时才会穿的寿衣。

我似乎明白发生了什么，周围的人眼神中带着同情和可怜似乎印证了我的想法，“爸爸！”

——————————

忽然一阵剧烈的摇晃，我睁开了眼，原来刚才是一场梦！我还坐在刚才的位置，此时的路更加颠簸，抬起手腕，手表上时间是6：30，车走了一个半小时，距离到家应该还有半个小时。我缩了缩身子，眼神被窗外浓密的树木和陡峭的山崖吸引。

我爸自十多年前自从那个战场回来，先后去过法院、工商局、铁路，最后还是申请调到了我们村的林业局，自我有记忆起，不论春夏秋冬他大多数时间都在山里。之前的事还是爷爷告诉我的，爸爸似乎习惯不了城市的生活，听说为了调回来花了不少力气。

对于他的选择至今我一直不是很认可，因为当时同他一起从战场回来的大伯和小叔都留在了城里，现如今都过上了城里人的生活，只有我们家这些年过去了还住在老屋子。如果当年他肯留在城里，也许妈妈就不会带我离开，我也不会这十多年被人歧视。虽然至今我仍然不清楚妈妈为什么离开，但我觉得就是我爸的错，这十多年，他是知道我和我妈在哪里的，他甚至不愿来看看我！

出发前那通电话里，我问过我妈为什么让我回来，但我妈不肯告诉我，支吾几句之外便再三交代，让我一定要回来看看我爸，我原本不肯，但后来想想我还是来了，当年的事就像无法拔掉的一根针一样扎在我的心里，如果弄不清楚，只要一想起来就会难受。

老面包晃晃荡荡的开了半个小时后终于进了村子，尽管我不认得但听说司机就是村里人，所以我并不担心来错地方，车上的人一路下去了七七八八。村口的路倒是和我记忆里的一样，是一个S形状的下坡，坡的尽头坐落着一座小庙，庙里供的山神，小庙看上去有过翻新。