钟远萤看了会儿，说：“我读大学的时候，舍友在宿舍里养了只仓鼠。”

付烬眼尾稍抬，示意她继续说。

“我感觉小满这样有点像那只仓鼠在磨牙，”钟远萤总结归纳地说，“原来有毛没毛的小家伙都会牙痒？”

付烬：“”

当然，小满很快从牙痒过度到牙烂的阶段。

一切归功于宠女儿的满级选手付烬。

他对小满那是非常完美的有求必应，小满喜欢某种玩具，他就把这一个系列及类似的玩具全买回来，最后玩具多得放不下，还腾出两间空房来存放。

小孩喜欢吃糖，那他自然是什么糖都买回来。

发现孩子有了蛀牙，钟远萤将糖都收起来，每天只给小满发六颗，付烬对此表示，也想要。

于是变成钟远萤每天清晨给他们一人发六颗糖，让他们愉悦地开始新的一天。

偶然有一次，钟远萤问他：“你为什么这么喜欢吃甜食？”

她还挺少见像付烬这样尤其喜爱甜食的男生。

付烬：“因为夏天。”

他原本并不在意酸甜苦辣咸，吃什么都一样，但什么都不喜欢吃。

后来，许多个夏天的午后，他们并排坐着，用勺子挖西瓜吃，那种甜味连带着画面，一同刻入他的记忆深处。

***

正处幼儿期的孩子长得很快，变化又大，付烬便每个月给小满画一张画像，上面落有日期，以及他和钟远萤写下的一句话——爸爸妈妈永远爱你。

慢慢地，这些画合订成一本女儿成长过程的画集。

到了晚上，付云晴想听睡前故事，付烬就随手画一张简笔画，都是些卡通的小动物和人物。

钟远萤就着这张简笔画，现场编故事来讲，一大一小两个人抱着枕头听。

付烬懒散靠着床头，却听得比女儿还认真，回头等女儿睡了，他和钟远萤回房，想让她再给他多说一个小故事。

钟远萤：词库即将枯竭。

——

付云晴上到幼儿园，交上不少朋友，也欺负不少小孩，成为当之无愧的孩子王。

和钟远萤小时候不一样，她可不喜欢穿裙子，就爱到处乱跑，爬树挖泥，玩水抓鱼，经常把自己弄成一只脏小猴回家。

付云晴虽然贪玩胡闹，但有些事情还是拎得清楚的。

比如爸爸宠她，建立在她不惹妈妈生气的前提下，才会无条件的疼她，甚至帮她写老师布置的小作业。

再比如，客厅里有样东西她不能拿来乱玩，那是放在药柜上的大玻璃瓶，里面装有一半的千纸鹤。

她发现妈妈时常会看着那半瓶千纸鹤，眼神里有种她读不懂的心绪。

付云晴实在没忍住，张口问：“妈妈，那些千纸鹤有什么特别的吗？”

钟远萤目光柔和：“这些千纸鹤是你爸爸吃完药留下的。”

在减药的关键期，她怕付烬又使小少爷性子，不好好吃药，便裁了一张张的正方形白纸写上日期包好药，等他吃完后，她再将纸折成千纸鹤放入玻璃瓶。

付云晴仔细看了看那些千纸鹤，发现数都数不清，惊讶道：“爸爸是生过很严重的病吗？怎么吃这么多药啊？”

“所以妈妈总会心疼他。”钟远萤摸了摸她的脑袋说。

钟远萤每次看到这些千纸鹤都想再对付烬好一点。

付云晴盯着玻璃瓶看了许久，忽然跑回房间里拿出纸条，在每一张纸条上面写——爸爸不生bing，然后折成一颗颗纸星星。

字写得歪七扭八，“病”又不会写，只能用拼音代替，但她一笔一划都写得无比认真。

钟远萤见女儿接连几天没跑出去玩，还以为出了什么事。

她敲了敲房门，正想和女儿闲聊谈心时，付云晴抱着一堆星星走出来，而后将星星放入玻璃瓶中，直到玻璃瓶被装满。

“药好难吃的，”付云晴声音稚嫩地说，“我也心疼爸爸。”

——

付云晴读小学一年级的第三天，老师为了让大家尽快彼此熟悉融洽，交上朋友，就叫孩子们拿一样最喜欢的东西来学校分享。

第一个站起来的小朋友语气炫耀：“这是我爸妈买的玩具，限量版。”

有个胖小孩带来一堆零食：“这些我都喜欢吃，所有都是最喜欢。”

有位小女孩从书包里掏出一双毛线手套：“我外婆给我织的。”

轮到付云晴，她从桌肚里拿出巨厚一本的画集：“这是我爸爸每个月给我画的画像。”

这样的东西非常罕见，其他小朋友凑来脑袋看，纷纷露出羡慕的神色，老师都连连点头，表情赞许。

到下一节课，老师问出经典话题：“大家都起来说说自己长大后的梦想是什么呀？”

好几个小朋友说想当老师，也有人说成为科学家宇航员，还有人说想上电视成为大明星。

付云晴站起来，骄傲又大方地笑着：“想成为像我爸爸那样的漫画家。”

傍晚时分，斜阳落在鳞云上，像是有几把画笔刷上一层层绯红橙黄的颜料。

小学门口的孩子们如回归丛林的鸟，游在池塘的鱼，畅快地奔向父母，亦或是结伴回家，嬉笑玩闹，好像总有用不完的精力。

付云晴左手被付烬牵着，右手被钟远萤握着。

“我们回家啦。”付云晴一蹦一跳地往前走。

夕阳余晖之下，三道相连的影子并排远去。