陈保儿望着远处，黄昏将尽，残霞消逝的时候，他的身下，是这个厚厚的秋天、好多个的枯叶……

    离开的时侯，残阳已经褪尽了最后一丝血色光晕，我甚至不知道冷七有没有听见我的道别，他总是这样猝不及防的便坠入那追忆之中，我常常会觉得，他仅仅只是存在于这个世界，却并不活在这里……我愣愣的站在门外驻足，茫然的看着外面的清冷，或许对于我来说，所谓的活着，不过仅仅是为了这具肉体的不死亡，可冷七不是……有人与我擦肩而过，弯身钻进了铺子，撞的我肩膀痛。我回过头，却发现他正很平静的看着我。大概是屋外的动静引起了冷七的注意。冷七抬起头，面上略微有些意外，轻笑着说:“小屿，你来了……”

    我叫冷七，五七年生，大跃进开始的前一年。在前些年的时候，在河南某地界有些年纪的人或者懂行的人都听说过一句话“冷七棺材铺，葬鬼亦葬人”我的一生本该淹没在时间长河里，直到我遇见了那个年轻人。每一年他都会来我这里几天，听我讲过去的事，我的事！