◎他也不是孤身一人。◎
那一夜苏晚青睡得很不安稳, 凌晨时听到细微声响，惊醒后起身查看，杨沅沅正蹑手蹑脚地换鞋。
听到开门的声音, 她抬头，看见苏晚青穿着睡衣站在卧室门口, 一脸歉意，“不好意思, 还是把你吵醒了。”
“没事。”苏晚青捂着胸口，试图缓和噩梦后的心悸, 走到厨房倒水，“怎么那么晚回来？”
“在纯k团建呢。”杨沅沅指了指自己的喉咙, “你听我这嗓子。”
苏晚青随意勾了勾唇角, “要喝水吗？”
“喝！”杨沅沅走进去，一屁股瘫倒在沙发上。
苏晚青端着两杯水走过去，递给她一杯，“别烫到了。”
杨沅沅接过去, 看她还没有回房间的意思, 开口问，“你怎么了？”
“做噩梦了。”
“什么噩梦？”
苏晚青嘴唇张了张, 又不怎么想说了。
胰腺癌手术成功率不高, 成功了有1—5年的存活率，失败了自不必说, 奶奶病情恶化得厉害, 不做手术的话又撑不过两个月。左右都为难的境地, 她梦到的就是最坏的结果。
苏晚青也在沙发上坐下来, 眼神有些迷茫, “我明天上午请了半天假。”
杨沅沅看着她, “请假干嘛？”
苏挽青转过头看她，“一周前我预约了美国签证办理，明天去使馆面试。”
“你要去美国？”杨沅沅陡然坐起来，“闻总知道吗？”
“先不跟他说，免得分散他精力。”苏挽青喝了一口水，才淡声道，“等签证下来，上飞机前再告诉他。”
杨沅沅沉思了一会儿，“可以啊，老太太见到你肯定很高兴，说不定这心情一好，连病都好了呢。”
苏挽青哑然失笑，“我是什么华佗再世吗？”
“哪个老人家看到你这么乖巧漂亮的孙媳妇儿不开心呢？”杨沅沅知道她这段时间心情不好，总这么哄她，“行了，赶紧回去睡觉吧，马上就元旦了，明天不赶早有你排队的呢。”
苏晚青觉得她说得有道理，又喝了几口水，放下杯子，“那我回房了，你也赶紧洗漱休息吧。”
“知道啦。”
-
翌日，苏晚青八点就起床了，出门随便在小区门口吃了个早餐，就打车去了大使馆。
停好车排队安检，过了安检刚要存包，包里的手机就响了。
是昨天那家餐厅的老板打来的电话，对方大概是听说过那个项目的展览，态度非常积极，甚至连薪酬都没有多谈，只问了时间，希望能去公司详聊。
一般这种不在乎报酬的，大多都是有其他层面的要求，比如在展览上附加什么宣传条件，苏晚青先是应承下来，然后就给方礼苒打电话说了这件事。
方礼苒听说后，“他不是要来公司吗？我来跟他谈。”
“好的。”苏晚青说，“那我让他下午去公司找您聊。”
“嗯。”方礼苒想起什么，“对了。”
以为是工作上的事，苏晚青凝神听。
方礼苒却问，“你最近是不是又遇见赵杰盛了？”
苏晚青微怔，“昨天见过，怎么了？”
“他昨晚跟我打听你和闻总的关系，不过我没说。”方礼苒顿了几秒，“闻总是不是不知道，当初你来瑞思面试和章荟发生争执的起因？”
闻宴祁那会儿对她比陌生人还不如，自然不会关心这个，章荟说是一言不合，他也就按工作不专业处理了，后来章荟对她下手，也很聪明地没提俩人结下梁子的原因，因此闻宴祁到现在还不知道赵杰盛这个人的存在。
“他不知道。”苏晚青犹豫着，“方总监......”
她担心方礼苒会跟李泉说这件事。闻宴祁现在要照顾奶奶，苏晚青不想让他还要抽出一部分精力到她身上，更何况，自从得知赵杰盛再婚以后，她也不怕他了。
“我明白，我没那么多嘴。”方礼苒打断她，“就是跟你说一声，赵杰盛最近好像又盯上你了。”
“我知道了，谢谢。”
挂上电话，苏晚青刚要把包存上，手机突然又震动起来，她本来不想接的，看到屏幕来电是梅清，还是接了起来。
“喂。”
梅清不知道在哪里，那边声音有点吵，但她开口，音色又十分低沉，“你在哪里？”
苏晚青把手机夹在肩膀上，最后检查了一遍文件袋里的材料，随口回答，“我告诉你，但你先别跟闻宴祁说，我在大使馆准备面签，挂上你这通电话就打算进去了。”
梅清那边静了几秒，她没说话，可气息声还是通过听筒传过来。
苏晚青渐渐察觉出不对劲，把文件袋放下，握上手机，小心翼翼地问，“怎么了？”
梅清开口，语气艰涩，“老太太走了。”
身后的马路上突然扬起一阵摩托车的轰鸣声，仿佛带着撕开宁静的决心划破长空，路边的灰尘扬起来，在炽烈的暖阳中漂浮片刻，又缓缓落下。
一切重新归于沉寂。
-
闻宴祁是第二天晚上回来的，彼时，苏晚青已经跟着梅清先一步抵达了荣港。
那是老太太的心愿，荣港是她从小长大的地方，中年丧夫之后，也一直是在那里生活，大半辈子都度过了，落叶归根自然也要选在那里。
闻家旁系亲戚多，这个消息传到国内，众人都齐聚在奶奶位于郊区的小别墅里，等候着闻家父子带着骨灰回来，直接落地荣港。
苏晚青被梅清领着，也终于见到了奶奶口中常常提起的那位三奶奶。
三奶奶年纪看起来不大，但是哭得头发都乱了，被自家小辈扶着，握着苏晚青的手不放，“是个好孩子，丽华没说错。”
苏晚青昨天哭了一夜，这会儿已经哭不出来了，眼睛眨了眨，回握上她的手，一句话也说不出来。
梅清在旁边劝了几句，让几个小辈把老太太扶走，再一转身，苏晚青已经走到了后院。
她在看那个精致的小院子，奶奶说过，平时她就喜欢在院子里种菜，夏初的时候去滨城，还跟她提过把这个小院子托付给了三奶奶照料，不知道她照料得怎么样。
苏晚青那会儿还说，有空陪她回来看看，可奶奶不知道是不是预感到了什么，总是握着她的手，说不要浪费时间在她身上，年轻人应该忙自己的事。
可她到底忙了些什么呢。
苏晚青蹲在地上，凝神看身边被分割成一块一块的地，有的种上了胡萝卜，有的种上了西蓝花，冬夜里落了霜，但长势都是极好的。
梅清从房间里拿了一件外套，披在她肩上，“你不回去休息会儿？”
苏晚青抬手捏着羽绒服的衣角，“你先回去睡吧。”
梅清看她表情落寞，也没再说什么，房间里面有人叫她的名字，她又进去了。
苏晚青随手捡起一根小木棍，在地上心不在焉地写字，里面那些人她不认识，也提不起精神去寒暄。
大约过了二十分钟，院子外面响起轮胎碾压碎石的声音，苏晚青转过头，看到两辆黑色奔驰停下来，前面那辆先停稳，李泉从驾驶座走出来。
随后，后排车门打开，她站了起来。
闻宴祁穿着黑色冲锋衣，出现在夜色中，他瘦了许多，头发长了，下颌上长出了胡须，周身泛着死寂，瘦削的身影像一道影子。
隔着一扇雕花栅栏大门，俩人对视。
身上的羽绒服抖落到地上，苏晚青感觉心脏好像被一只手攥住了，急促的情绪在她胸腔内汹涌着，鼻腔泛酸，喉咙哽得几乎发苦。
她不管不顾地跑过去，在两三米的距离，闻宴祁摊开了手臂。
那是一个久违的拥抱。
苏晚青把头埋在他胸前，感受着熟悉的气息，好像五感终于恢复了一样，眼泪不停地留下来，她死死抓着他冰凉的衣角，似乎要分担他全部的悲伤。
良久，一只手抚上她的后脑勺。
闻宴祁声音低哑，仿佛带着风尘仆仆的沧桑，“别哭了。”
苏晚青抬起头，泪眼婆娑地看着他，“为什么不跟我说？”
“跟你说让你担心吗？”闻宴祁目光黯淡，抬起手，粗糙指腹刮去了她眼下的泪。
“可是我本来打算过去的，我都预约面签了，我想陪着她手术的......”苏晚青说得泣不成声，“我应该去见她最后一面的。”
“没事。”闻宴祁垂眼看她，缓缓开口，“奶奶给你留了一封信。”
进了家门，闻宴祁牵着她的手，有人走过来安慰，他也只是轻轻颔首，没有多余的话，像是累极了。
苏晚青抬眼看，只能看见他下颌上青灰色的胡须，晦暗的目光在摇晃的灯影下显得孤寂，越是人声鼎沸，他的平淡才越让她心疼。
“我想回房间了。”她小声说道。
闻道升这时也走进来，梅清拿着外套迎上去，闻宴祁只看了一眼，就垂眸看她，长睫漆黑，他又伸出手，帮她擦了擦眼睛，随后牵着她上楼梯，“走。”
回了房间，暖气很足。
门刚关上，苏晚青还想要奶奶的信，一回头，就被闻宴祁抱进了怀里。
他靠在门板上，像是没什么力气了，将她圈在怀中，双臂也是虚虚地扶着，浑身上下散发着清寒的气息，声音也哑着，“抱一会。”
苏晚青一动不动，把下巴搁在他肩侧，伸出手，耐心又温柔地拍打着他的后背，哽着鼻酸，直到感觉到颈侧落下了一滴冰凉。
时间仿佛在那一刻静止，地面上拉扯出细长的光影，好像两个无家可归的人，终于找到了互为依托的彼此。
“这段时间......”苏晚青轻轻拍着，“很辛苦吧？”
也是收到奶奶去世的消息以后她才知道，闻宴祁断断续续给她传递过的信息，全都是他美化的，奶奶的手术条件并不理想，医生也一早就让他做足心理预期。
前天晚上，在她不小心拨出那通电话的时候，奶奶刚被推进手术室，闻宴祁在外面无助地等候着，还不忘在通话里宽慰她，让她安心。
闻宴祁将头埋在她的头发里，似乎是想感受这一份踏实，“不辛苦，都过去了。”
“奶奶走得痛苦吗？”
“不痛苦。”
手术未结束就被送进了icu，前后不过几个小时的时间，闻宴祁就好像是个等待宣判的罪人，最后的闸刀落下，他心里反而没有太强的悲伤。
有的只是空，像是五脏六腑都被掏走了一样。
在殡仪馆等待骨灰坛的那一刻，他麻木又懒散地站在雨中，只觉得喉咙痒，向翟绪要了根烟，橘紫色的火光刚冒出来就被浇灭，老天爷好像存心不想让他点燃。
蓦地想起来答应过谁要戒烟，一路奔波回来，直到看见苏晚青朝他不管不顾地跑过去，她的泪水连带着她的声音，好像重新让他找到了混沌里的清明。
是啊，他也不是孤身一人。
一扇门之隔，外面是吵闹的人声，里面，两人安静无声地相拥着，感受着彼此的心跳和气息，仿佛经历了一个世纪之久，起伏的情绪终于平息。
闻宴祁松开那个怀抱，垂眼看向苏晚青。
她也瘦了很多，眼睛好像又大了，瞳色却没原来那么亮，原本颊侧还有屈指就能捏起来的肉，现在整张脸不过巴掌大小了。
看着她发红的眼角，闻宴祁抬手，再次拂去她睫毛上的水光，“没事了，别哭了。”
苏晚青抬眼，“你也没事了吗？”
“嗯。”闻宴祁目光沉沉，嗓音却透着清明，“老太太自己说过，生老病死，每个人都要经历的。”
苏晚青又想起那个傍晚，奶奶拉着她的手说没有遗憾了，她希望是真的没有遗憾，“奶奶给我留的信，说了什么？”
闻宴祁拉着她走到床边坐下，拧开床头的台灯，他哑声开口，“我不知道。”
“那是她专门留给你的。”顿了几秒，他又说，“让翟绪帮她写的。”
苏晚青心里又涌现出密密匝匝的悲伤，“我现在能看吗？”
“明天再看。”闻宴祁把枕头垫在她腰后，“不早了，你睡觉，明天天亮去送她，别肿着眼睛。”
他说完起身，苏晚青拉住了他的手。
“你呢？”
闻宴祁回眸，轻拍了一下她的手背，“还有些事情要安排，你先睡。”
临走时，他带上了门。
苏晚青置身于昏暗的房间内，身旁只有一盏台灯作伴，她掏出手机，用自拍模式看了下自己，眼睛确实是红的，可无论如何也睡不着，她又从床上起身。
她那间房是客卧，有一方小小的露台。
苏晚青披着衣服走过去，伏在栏杆上，往下看，奶奶的小院子里站了许多人，闻宴祁站在几位长辈模样的中年男人面前，没精打采地说着什么，旁边的翟绪在帮他散烟，态度明显比他热络许多。
有位叔叔拒绝了翟绪的烟，拿出自己的烟盒，抽了一根递给闻宴祁，他摆了一下手，没接。
冬季的午夜，寒风刺骨，这边是热火朝天的寒暄问候，而另一边，一排排西蓝花安静地生长着。
苏晚青托腮往下看，不期然，撞上了闻宴祁的目光。
两人隔着喧闹的人群对视，他仰着头，刘海细碎遮了一部分眉眼，绷紧下颌线松动，朝她无声地说了一句话，“回去睡觉，乖。”
苏晚青微怔几秒，站起身回房了。
闻宴祁目送着她的身影消失，听见面前的表叔说起明天打算安葬老太太的那块墓地，也就是二三十年前老爷子安葬的地方。
环境好是好，但就是太偏了，旁边都是菜地，过了省道还要开一段乡路，甘山那边开发了一块新墓园，要不把老爷子一起迁过去，明天就把老太太安葬在新墓园。
翟绪还在问着新墓园的情况，闻宴祁有一下没一下地听着，口袋里的手机突然震了一下，掏出来看——
苏晚青：【让他们往旁边站站吧，别把烟灰掸到白菜上面了。】
翟绪注意到他好久没说话，推了推他的胳膊，“你怎么想？”
闻宴祁收起手机，嗓音惫懒，“不用换，就原来那块墓地。”
-
第二天清晨，天刚浮现濛濛亮光，苏晚青就被楼下的声音吵醒，起床，简单洗漱了一下，她换上了一件黑色的大衣。
走到门口，刚要扶上门把手，门就从外面朝里打开了。
闻宴祁站在门框下，不似昨天的沧桑，他剪了头发，胡须也清理干净，身上穿着昨夜的黑色冲锋衣，乍看还是原先的光风霁月，可到底是瘦了许多，身上的气质越发锋利了。
“醒了？”他过来牵她的手，在掌心里搓了搓，“山上冷，你穿太少了。”
苏晚青反握上他的手，“没关系，我不冷。”
“下楼吃饭。”闻宴祁牵着她往楼梯走，“待会儿给你重新找一件外套。”
两人走到餐厅，闻道升和梅清已经在座位上坐着了，周围的亲戚住得都不远，有人早早地就过来了，坐在沙发上抽烟谈事，一楼唯独这间小小的餐厅，平和安静。
闻宴祁拉着她坐在了长长餐桌的桌尾，和闻道升和梅清隔了三四把椅子的距离，将餐桌上的蛋饼和豆浆端到苏晚青面前，又抽出一张纸巾塞在她手里，他寡声开口，“你先吃，我上楼给你找衣服。”
苏晚青还未来及出声阻拦，他就转身走了。
苏晚青默默地吃东西，桌上就他们三个人，她没有抬头，不时看见梅清递了一碟茶叶蛋过来，才开口道了声谢。
梅清问：“你们明天走？”
“不知道。”苏晚青抬眼看她，“我跟他一起。”
这个他指的是谁，自不必多说。
梅清点了点头，不再说话。
苏晚青收回视线，余光注意到闻道升在打量她，眼睫颤了几分，她没有给出任何回应。
最后，闻宴祁不知从哪儿给她找了件黑色的羽绒服过来，出发前，就在客厅换的。
苏晚青脱下那件黑色的呢绒大衣，闻宴祁就把羽绒服披到了她肩上，生怕她冻着似的，旁边有奶奶那边的亲戚路过，应该是平辈，比闻宴祁小一些，出声问，“哥，这是嫂子？”
闻宴祁帮她把拉链拉上，漆黑的眼睫垂下来，轻声应了个“嗯。”
出了门，一排黑色车子朝省道上开，过了大约两个小时，又转到一条乡路，临近中午，才到达那片墓地。
所有人都沉默不语，苏晚青被闻宴祁牵着站在第一排，看着碑立起来，朱红色的刻字，立碑人下面那一行，孙媳后面跟着她的名字。
她在心里默默念着奶奶最后跟她说得那段话，无声无息地将闻宴祁的手握紧了几分。
从墓地回来，一群人去附近的酒楼吃了饭，闻家没有大操大办，是闻道升的意思，说起来，也是奶奶叮嘱的，她说自己年纪大了，就算走了也是喜丧。
回了别墅，闻宴祁安顿了娟姨，就打算走了。
苏晚青在房间收拾行李，小心翼翼地问，“不再住两天了吗？我请了一周的假。”
闻宴祁和翟绪站在露台上，往下看，闻道升和梅清正站在院门口迎来送往，手臂上带着孝徽，神情凝重，忙得不可开交的样子。
“人都走了。”翟绪淡声开口，“孝顺是给活人看的。”
闻宴祁双手交叠，虚虚搭在栏杆上，黑色外套被抻直，脊背线条劲落，整个人透着些说不上来的倦怠和萧索，“走吧。”
-
傍晚，几人踏上了回滨城的旅程。
李泉开车，翟绪坐在副驾上，闻宴祁和苏晚青坐在后排，将近两个月没见，俩人似乎也没有太多的话，苏晚青静静地靠在他肩上，闻宴祁单手搂着她，目光投向窗外飞逝的风景。
在车子开上高速之前，翟绪降下车窗，点了根烟，想起什么，他从怀里拿出了一封信。
信封是他后面装裱的，里面只有一张薄薄的纸，还是他从空白的病历本上撕下来的。
敲了敲中控台，在苏晚青看过来的时候，他把信递了过去，“喏，老太太给你的。”
苏晚青往旁边看了眼，闻宴祁正好也俯首。
漆黑眼睫垂下来，他下颌轻抬，“只说让你一个人看。”
苏晚青内心酸楚，紧张地接过来，打开了，并不怎么工整的字迹，之间空隙间隔得也不规律，看得出来写了很久——
苏丫头，这些话不知道还有没有机会当面跟你说，以防万一，我让人写成信交给你。近日来脑袋有些不清楚，恍惚间好像能瞧见小祁的妈妈，还记得第一次见她，那时她还没你大，性格比你活泼些，笑起来的样子很好看，她和你一样，是个好姑娘，只可惜我儿子辜负了她......
奶奶这一生做得最错的一件事，就是当初没有劝她离开，婚姻需要两个人共同维系，只有一个人努力的话，是很辛苦的。因此，出发之前我跟你说过得那些话，你就忘了吧。
那些事跟你没关系，苏丫头，生活是你自己的，你不应该承受这份特殊的期待。奶奶希望你们俩好，但是，如果有一天他对你不好了，不要犹豫，也不要为了任何人忍耐，离开他，去过你自己想要的生活。
记住奶奶的话。
......
风从车窗灌进来，闻宴祁转过身看她。
苏晚青指尖都在颤抖，眼泪像怎么流都流不尽一样，顺着眼角，打湿了手中的信纸。
抬起头，视线模糊，她看到闻宴祁拿着一张纸巾，轻轻地帮她拭去泪水。
握上他的手，苏晚青哽咽着开口，“奶奶说，如果你对我不好，就让我离开你。”
闻宴祁面色错愕一闪即逝，“奶奶说得对。”
车辆经过一片野生油菜花地，明黄的世界在窗外延绵，苏晚青埋在他胸口，鼻息间是清寒的气息，然后她听见闻宴祁开口说话，声音像是从胸腔内发出来的，沉着，但也温厚，“但我这辈子也不会。”
作者有话说：
这封信写哭了呜呜呜
经过这件事，两人的感情会更加坚定。
那一夜苏晚青睡得很不安稳, 凌晨时听到细微声响，惊醒后起身查看，杨沅沅正蹑手蹑脚地换鞋。
听到开门的声音, 她抬头，看见苏晚青穿着睡衣站在卧室门口, 一脸歉意，“不好意思, 还是把你吵醒了。”
“没事。”苏晚青捂着胸口，试图缓和噩梦后的心悸, 走到厨房倒水，“怎么那么晚回来？”
“在纯k团建呢。”杨沅沅指了指自己的喉咙, “你听我这嗓子。”
苏晚青随意勾了勾唇角, “要喝水吗？”
“喝！”杨沅沅走进去，一屁股瘫倒在沙发上。
苏晚青端着两杯水走过去，递给她一杯，“别烫到了。”
杨沅沅接过去, 看她还没有回房间的意思, 开口问，“你怎么了？”
“做噩梦了。”
“什么噩梦？”
苏晚青嘴唇张了张, 又不怎么想说了。
胰腺癌手术成功率不高, 成功了有1—5年的存活率，失败了自不必说, 奶奶病情恶化得厉害, 不做手术的话又撑不过两个月。左右都为难的境地, 她梦到的就是最坏的结果。
苏晚青也在沙发上坐下来, 眼神有些迷茫, “我明天上午请了半天假。”
杨沅沅看着她, “请假干嘛？”
苏挽青转过头看她，“一周前我预约了美国签证办理，明天去使馆面试。”
“你要去美国？”杨沅沅陡然坐起来，“闻总知道吗？”
“先不跟他说，免得分散他精力。”苏挽青喝了一口水，才淡声道，“等签证下来，上飞机前再告诉他。”
杨沅沅沉思了一会儿，“可以啊，老太太见到你肯定很高兴，说不定这心情一好，连病都好了呢。”
苏挽青哑然失笑，“我是什么华佗再世吗？”
“哪个老人家看到你这么乖巧漂亮的孙媳妇儿不开心呢？”杨沅沅知道她这段时间心情不好，总这么哄她，“行了，赶紧回去睡觉吧，马上就元旦了，明天不赶早有你排队的呢。”
苏晚青觉得她说得有道理，又喝了几口水，放下杯子，“那我回房了，你也赶紧洗漱休息吧。”
“知道啦。”
-
翌日，苏晚青八点就起床了，出门随便在小区门口吃了个早餐，就打车去了大使馆。
停好车排队安检，过了安检刚要存包，包里的手机就响了。
是昨天那家餐厅的老板打来的电话，对方大概是听说过那个项目的展览，态度非常积极，甚至连薪酬都没有多谈，只问了时间，希望能去公司详聊。
一般这种不在乎报酬的，大多都是有其他层面的要求，比如在展览上附加什么宣传条件，苏晚青先是应承下来，然后就给方礼苒打电话说了这件事。
方礼苒听说后，“他不是要来公司吗？我来跟他谈。”
“好的。”苏晚青说，“那我让他下午去公司找您聊。”
“嗯。”方礼苒想起什么，“对了。”
以为是工作上的事，苏晚青凝神听。
方礼苒却问，“你最近是不是又遇见赵杰盛了？”
苏晚青微怔，“昨天见过，怎么了？”
“他昨晚跟我打听你和闻总的关系，不过我没说。”方礼苒顿了几秒，“闻总是不是不知道，当初你来瑞思面试和章荟发生争执的起因？”
闻宴祁那会儿对她比陌生人还不如，自然不会关心这个，章荟说是一言不合，他也就按工作不专业处理了，后来章荟对她下手，也很聪明地没提俩人结下梁子的原因，因此闻宴祁到现在还不知道赵杰盛这个人的存在。
“他不知道。”苏晚青犹豫着，“方总监......”
她担心方礼苒会跟李泉说这件事。闻宴祁现在要照顾奶奶，苏晚青不想让他还要抽出一部分精力到她身上，更何况，自从得知赵杰盛再婚以后，她也不怕他了。
“我明白，我没那么多嘴。”方礼苒打断她，“就是跟你说一声，赵杰盛最近好像又盯上你了。”
“我知道了，谢谢。”
挂上电话，苏晚青刚要把包存上，手机突然又震动起来，她本来不想接的，看到屏幕来电是梅清，还是接了起来。
“喂。”
梅清不知道在哪里，那边声音有点吵，但她开口，音色又十分低沉，“你在哪里？”
苏晚青把手机夹在肩膀上，最后检查了一遍文件袋里的材料，随口回答，“我告诉你，但你先别跟闻宴祁说，我在大使馆准备面签，挂上你这通电话就打算进去了。”
梅清那边静了几秒，她没说话，可气息声还是通过听筒传过来。
苏晚青渐渐察觉出不对劲，把文件袋放下，握上手机，小心翼翼地问，“怎么了？”
梅清开口，语气艰涩，“老太太走了。”
身后的马路上突然扬起一阵摩托车的轰鸣声，仿佛带着撕开宁静的决心划破长空，路边的灰尘扬起来，在炽烈的暖阳中漂浮片刻，又缓缓落下。
一切重新归于沉寂。
-
闻宴祁是第二天晚上回来的，彼时，苏晚青已经跟着梅清先一步抵达了荣港。
那是老太太的心愿，荣港是她从小长大的地方，中年丧夫之后，也一直是在那里生活，大半辈子都度过了，落叶归根自然也要选在那里。
闻家旁系亲戚多，这个消息传到国内，众人都齐聚在奶奶位于郊区的小别墅里，等候着闻家父子带着骨灰回来，直接落地荣港。
苏晚青被梅清领着，也终于见到了奶奶口中常常提起的那位三奶奶。
三奶奶年纪看起来不大，但是哭得头发都乱了，被自家小辈扶着，握着苏晚青的手不放，“是个好孩子，丽华没说错。”
苏晚青昨天哭了一夜，这会儿已经哭不出来了，眼睛眨了眨，回握上她的手，一句话也说不出来。
梅清在旁边劝了几句，让几个小辈把老太太扶走，再一转身，苏晚青已经走到了后院。
她在看那个精致的小院子，奶奶说过，平时她就喜欢在院子里种菜，夏初的时候去滨城，还跟她提过把这个小院子托付给了三奶奶照料，不知道她照料得怎么样。
苏晚青那会儿还说，有空陪她回来看看，可奶奶不知道是不是预感到了什么，总是握着她的手，说不要浪费时间在她身上，年轻人应该忙自己的事。
可她到底忙了些什么呢。
苏晚青蹲在地上，凝神看身边被分割成一块一块的地，有的种上了胡萝卜，有的种上了西蓝花，冬夜里落了霜，但长势都是极好的。
梅清从房间里拿了一件外套，披在她肩上，“你不回去休息会儿？”
苏晚青抬手捏着羽绒服的衣角，“你先回去睡吧。”
梅清看她表情落寞，也没再说什么，房间里面有人叫她的名字，她又进去了。
苏晚青随手捡起一根小木棍，在地上心不在焉地写字，里面那些人她不认识，也提不起精神去寒暄。
大约过了二十分钟，院子外面响起轮胎碾压碎石的声音，苏晚青转过头，看到两辆黑色奔驰停下来，前面那辆先停稳，李泉从驾驶座走出来。
随后，后排车门打开，她站了起来。
闻宴祁穿着黑色冲锋衣，出现在夜色中，他瘦了许多，头发长了，下颌上长出了胡须，周身泛着死寂，瘦削的身影像一道影子。
隔着一扇雕花栅栏大门，俩人对视。
身上的羽绒服抖落到地上，苏晚青感觉心脏好像被一只手攥住了，急促的情绪在她胸腔内汹涌着，鼻腔泛酸，喉咙哽得几乎发苦。
她不管不顾地跑过去，在两三米的距离，闻宴祁摊开了手臂。
那是一个久违的拥抱。
苏晚青把头埋在他胸前，感受着熟悉的气息，好像五感终于恢复了一样，眼泪不停地留下来，她死死抓着他冰凉的衣角，似乎要分担他全部的悲伤。
良久，一只手抚上她的后脑勺。
闻宴祁声音低哑，仿佛带着风尘仆仆的沧桑，“别哭了。”
苏晚青抬起头，泪眼婆娑地看着他，“为什么不跟我说？”
“跟你说让你担心吗？”闻宴祁目光黯淡，抬起手，粗糙指腹刮去了她眼下的泪。
“可是我本来打算过去的，我都预约面签了，我想陪着她手术的......”苏晚青说得泣不成声，“我应该去见她最后一面的。”
“没事。”闻宴祁垂眼看她，缓缓开口，“奶奶给你留了一封信。”
进了家门，闻宴祁牵着她的手，有人走过来安慰，他也只是轻轻颔首，没有多余的话，像是累极了。
苏晚青抬眼看，只能看见他下颌上青灰色的胡须，晦暗的目光在摇晃的灯影下显得孤寂，越是人声鼎沸，他的平淡才越让她心疼。
“我想回房间了。”她小声说道。
闻道升这时也走进来，梅清拿着外套迎上去，闻宴祁只看了一眼，就垂眸看她，长睫漆黑，他又伸出手，帮她擦了擦眼睛，随后牵着她上楼梯，“走。”
回了房间，暖气很足。
门刚关上，苏晚青还想要奶奶的信，一回头，就被闻宴祁抱进了怀里。
他靠在门板上，像是没什么力气了，将她圈在怀中，双臂也是虚虚地扶着，浑身上下散发着清寒的气息，声音也哑着，“抱一会。”
苏晚青一动不动，把下巴搁在他肩侧，伸出手，耐心又温柔地拍打着他的后背，哽着鼻酸，直到感觉到颈侧落下了一滴冰凉。
时间仿佛在那一刻静止，地面上拉扯出细长的光影，好像两个无家可归的人，终于找到了互为依托的彼此。
“这段时间......”苏晚青轻轻拍着，“很辛苦吧？”
也是收到奶奶去世的消息以后她才知道，闻宴祁断断续续给她传递过的信息，全都是他美化的，奶奶的手术条件并不理想，医生也一早就让他做足心理预期。
前天晚上，在她不小心拨出那通电话的时候，奶奶刚被推进手术室，闻宴祁在外面无助地等候着，还不忘在通话里宽慰她，让她安心。
闻宴祁将头埋在她的头发里，似乎是想感受这一份踏实，“不辛苦，都过去了。”
“奶奶走得痛苦吗？”
“不痛苦。”
手术未结束就被送进了icu，前后不过几个小时的时间，闻宴祁就好像是个等待宣判的罪人，最后的闸刀落下，他心里反而没有太强的悲伤。
有的只是空，像是五脏六腑都被掏走了一样。
在殡仪馆等待骨灰坛的那一刻，他麻木又懒散地站在雨中，只觉得喉咙痒，向翟绪要了根烟，橘紫色的火光刚冒出来就被浇灭，老天爷好像存心不想让他点燃。
蓦地想起来答应过谁要戒烟，一路奔波回来，直到看见苏晚青朝他不管不顾地跑过去，她的泪水连带着她的声音，好像重新让他找到了混沌里的清明。
是啊，他也不是孤身一人。
一扇门之隔，外面是吵闹的人声，里面，两人安静无声地相拥着，感受着彼此的心跳和气息，仿佛经历了一个世纪之久，起伏的情绪终于平息。
闻宴祁松开那个怀抱，垂眼看向苏晚青。
她也瘦了很多，眼睛好像又大了，瞳色却没原来那么亮，原本颊侧还有屈指就能捏起来的肉，现在整张脸不过巴掌大小了。
看着她发红的眼角，闻宴祁抬手，再次拂去她睫毛上的水光，“没事了，别哭了。”
苏晚青抬眼，“你也没事了吗？”
“嗯。”闻宴祁目光沉沉，嗓音却透着清明，“老太太自己说过，生老病死，每个人都要经历的。”
苏晚青又想起那个傍晚，奶奶拉着她的手说没有遗憾了，她希望是真的没有遗憾，“奶奶给我留的信，说了什么？”
闻宴祁拉着她走到床边坐下，拧开床头的台灯，他哑声开口，“我不知道。”
“那是她专门留给你的。”顿了几秒，他又说，“让翟绪帮她写的。”
苏晚青心里又涌现出密密匝匝的悲伤，“我现在能看吗？”
“明天再看。”闻宴祁把枕头垫在她腰后，“不早了，你睡觉，明天天亮去送她，别肿着眼睛。”
他说完起身，苏晚青拉住了他的手。
“你呢？”
闻宴祁回眸，轻拍了一下她的手背，“还有些事情要安排，你先睡。”
临走时，他带上了门。
苏晚青置身于昏暗的房间内，身旁只有一盏台灯作伴，她掏出手机，用自拍模式看了下自己，眼睛确实是红的，可无论如何也睡不着，她又从床上起身。
她那间房是客卧，有一方小小的露台。
苏晚青披着衣服走过去，伏在栏杆上，往下看，奶奶的小院子里站了许多人，闻宴祁站在几位长辈模样的中年男人面前，没精打采地说着什么，旁边的翟绪在帮他散烟，态度明显比他热络许多。
有位叔叔拒绝了翟绪的烟，拿出自己的烟盒，抽了一根递给闻宴祁，他摆了一下手，没接。
冬季的午夜，寒风刺骨，这边是热火朝天的寒暄问候，而另一边，一排排西蓝花安静地生长着。
苏晚青托腮往下看，不期然，撞上了闻宴祁的目光。
两人隔着喧闹的人群对视，他仰着头，刘海细碎遮了一部分眉眼，绷紧下颌线松动，朝她无声地说了一句话，“回去睡觉，乖。”
苏晚青微怔几秒，站起身回房了。
闻宴祁目送着她的身影消失，听见面前的表叔说起明天打算安葬老太太的那块墓地，也就是二三十年前老爷子安葬的地方。
环境好是好，但就是太偏了，旁边都是菜地，过了省道还要开一段乡路，甘山那边开发了一块新墓园，要不把老爷子一起迁过去，明天就把老太太安葬在新墓园。
翟绪还在问着新墓园的情况，闻宴祁有一下没一下地听着，口袋里的手机突然震了一下，掏出来看——
苏晚青：【让他们往旁边站站吧，别把烟灰掸到白菜上面了。】
翟绪注意到他好久没说话，推了推他的胳膊，“你怎么想？”
闻宴祁收起手机，嗓音惫懒，“不用换，就原来那块墓地。”
-
第二天清晨，天刚浮现濛濛亮光，苏晚青就被楼下的声音吵醒，起床，简单洗漱了一下，她换上了一件黑色的大衣。
走到门口，刚要扶上门把手，门就从外面朝里打开了。
闻宴祁站在门框下，不似昨天的沧桑，他剪了头发，胡须也清理干净，身上穿着昨夜的黑色冲锋衣，乍看还是原先的光风霁月，可到底是瘦了许多，身上的气质越发锋利了。
“醒了？”他过来牵她的手，在掌心里搓了搓，“山上冷，你穿太少了。”
苏晚青反握上他的手，“没关系，我不冷。”
“下楼吃饭。”闻宴祁牵着她往楼梯走，“待会儿给你重新找一件外套。”
两人走到餐厅，闻道升和梅清已经在座位上坐着了，周围的亲戚住得都不远，有人早早地就过来了，坐在沙发上抽烟谈事，一楼唯独这间小小的餐厅，平和安静。
闻宴祁拉着她坐在了长长餐桌的桌尾，和闻道升和梅清隔了三四把椅子的距离，将餐桌上的蛋饼和豆浆端到苏晚青面前，又抽出一张纸巾塞在她手里，他寡声开口，“你先吃，我上楼给你找衣服。”
苏晚青还未来及出声阻拦，他就转身走了。
苏晚青默默地吃东西，桌上就他们三个人，她没有抬头，不时看见梅清递了一碟茶叶蛋过来，才开口道了声谢。
梅清问：“你们明天走？”
“不知道。”苏晚青抬眼看她，“我跟他一起。”
这个他指的是谁，自不必多说。
梅清点了点头，不再说话。
苏晚青收回视线，余光注意到闻道升在打量她，眼睫颤了几分，她没有给出任何回应。
最后，闻宴祁不知从哪儿给她找了件黑色的羽绒服过来，出发前，就在客厅换的。
苏晚青脱下那件黑色的呢绒大衣，闻宴祁就把羽绒服披到了她肩上，生怕她冻着似的，旁边有奶奶那边的亲戚路过，应该是平辈，比闻宴祁小一些，出声问，“哥，这是嫂子？”
闻宴祁帮她把拉链拉上，漆黑的眼睫垂下来，轻声应了个“嗯。”
出了门，一排黑色车子朝省道上开，过了大约两个小时，又转到一条乡路，临近中午，才到达那片墓地。
所有人都沉默不语，苏晚青被闻宴祁牵着站在第一排，看着碑立起来，朱红色的刻字，立碑人下面那一行，孙媳后面跟着她的名字。
她在心里默默念着奶奶最后跟她说得那段话，无声无息地将闻宴祁的手握紧了几分。
从墓地回来，一群人去附近的酒楼吃了饭，闻家没有大操大办，是闻道升的意思，说起来，也是奶奶叮嘱的，她说自己年纪大了，就算走了也是喜丧。
回了别墅，闻宴祁安顿了娟姨，就打算走了。
苏晚青在房间收拾行李，小心翼翼地问，“不再住两天了吗？我请了一周的假。”
闻宴祁和翟绪站在露台上，往下看，闻道升和梅清正站在院门口迎来送往，手臂上带着孝徽，神情凝重，忙得不可开交的样子。
“人都走了。”翟绪淡声开口，“孝顺是给活人看的。”
闻宴祁双手交叠，虚虚搭在栏杆上，黑色外套被抻直，脊背线条劲落，整个人透着些说不上来的倦怠和萧索，“走吧。”
-
傍晚，几人踏上了回滨城的旅程。
李泉开车，翟绪坐在副驾上，闻宴祁和苏晚青坐在后排，将近两个月没见，俩人似乎也没有太多的话，苏晚青静静地靠在他肩上，闻宴祁单手搂着她，目光投向窗外飞逝的风景。
在车子开上高速之前，翟绪降下车窗，点了根烟，想起什么，他从怀里拿出了一封信。
信封是他后面装裱的，里面只有一张薄薄的纸，还是他从空白的病历本上撕下来的。
敲了敲中控台，在苏晚青看过来的时候，他把信递了过去，“喏，老太太给你的。”
苏晚青往旁边看了眼，闻宴祁正好也俯首。
漆黑眼睫垂下来，他下颌轻抬，“只说让你一个人看。”
苏晚青内心酸楚，紧张地接过来，打开了，并不怎么工整的字迹，之间空隙间隔得也不规律，看得出来写了很久——
苏丫头，这些话不知道还有没有机会当面跟你说，以防万一，我让人写成信交给你。近日来脑袋有些不清楚，恍惚间好像能瞧见小祁的妈妈，还记得第一次见她，那时她还没你大，性格比你活泼些，笑起来的样子很好看，她和你一样，是个好姑娘，只可惜我儿子辜负了她......
奶奶这一生做得最错的一件事，就是当初没有劝她离开，婚姻需要两个人共同维系，只有一个人努力的话，是很辛苦的。因此，出发之前我跟你说过得那些话，你就忘了吧。
那些事跟你没关系，苏丫头，生活是你自己的，你不应该承受这份特殊的期待。奶奶希望你们俩好，但是，如果有一天他对你不好了，不要犹豫，也不要为了任何人忍耐，离开他，去过你自己想要的生活。
记住奶奶的话。
......
风从车窗灌进来，闻宴祁转过身看她。
苏晚青指尖都在颤抖，眼泪像怎么流都流不尽一样，顺着眼角，打湿了手中的信纸。
抬起头，视线模糊，她看到闻宴祁拿着一张纸巾，轻轻地帮她拭去泪水。
握上他的手，苏晚青哽咽着开口，“奶奶说，如果你对我不好，就让我离开你。”
闻宴祁面色错愕一闪即逝，“奶奶说得对。”
车辆经过一片野生油菜花地，明黄的世界在窗外延绵，苏晚青埋在他胸口，鼻息间是清寒的气息，然后她听见闻宴祁开口说话，声音像是从胸腔内发出来的，沉着，但也温厚，“但我这辈子也不会。”
作者有话说：
这封信写哭了呜呜呜
经过这件事，两人的感情会更加坚定。