模模糊糊间，常天浩感觉有人在拍自己。
“起床了，起床了……天浩，你再不起床又要挨批了！”大志是寝室长，既负责管理清扫，也负责管理纪律，常天浩是起床困难户，每次都免不了催，有时候还得采取掀被子大法，不过大志做梦也想不到，仅仅隔了一夜，他所熟悉的常天浩同学已完全换了个人——唯独赖床的习惯丝毫不变。
勉强睁开眼看手表，这是他目前最值钱的家当，2年前考上重高父亲奖励的、带日历的西铁城石英表，和Walkman 一样，最终被手机降维打击给取代了，20年后除非名表或女孩子凹造型要装饰，谁还傻乎乎往手上套石英表？
6点半！
高三生就这么苦逼！
常天浩挣扎着爬起来，一边伸懒腰打哈欠，一边自言自语地嘀咕：“鬼知道我高三这年经历了什么！”
到了教室，前来早自习的同学已坐满了，常天浩对此一直颇有怨言：强迫早起晨读对他这种夜猫子来说是最为痛苦、最为致命的反人性规定，但凡能让他安安眈眈睡到8点钟，表现说不定都能超过一大截，更何况昨天夜里经历了这样的天翻地覆，更感觉精力不济。
早起的鸟儿有虫吃，问题是早起的虫子被鸟吃，一直以来他都觉得自己就是那个早起的虫子。
“你怎么一脸心神不宁？”同桌小谭望着浑身不自在的常天浩，疑惑道，“昨天又熬通宵看书？”
常天浩刚才的坐立不安只是习惯性地去摸手机，没了手机和丢了魂一样。20年后，都市人群没手机或手机没电，那多半已丢了半条命，如果再没网络信号，至少75%的性命要保不住了。他第一天回1998，不习惯是正常的，习惯了才有鬼，所以同桌看他有点儿反常，却又想不出具体反常在哪里！
“没有……没有……”常天浩极力掩饰，“我没这么傻，11点半熄灯，6点半起床，只有区区7小时，再熬夜？我疯了不是？倒是后面几个傻姑娘是不是又去晒电池了？”
“晒电池”是很形象的说法，宿舍规定11点半要熄灯，为在熄灯后还能苦读那么1-2小时，拼命的同学就用上了手电大法，这时候还不流行充电器，用的都是干电池且消耗颇快，为了省钱，学生们想出了好办法，把用得差不多的干电池放在阳台上晒几天，能神奇地恢复一点使用寿命。若干年后常天浩每当看到为手机缺电而坐立不安的样子，就会想起当年宿舍楼阳台上那露天摆放、接受阳光普照、蔚为壮观的1号电池阵！
高三生的创造力果然无穷！
“她们看了，我没看……我11点就困得不行了，可不敢再疲劳作战。”小谭一边叹气，一边抱怨，“考试赶紧来吧，再拖几个月我感觉要疯了。”
常天浩有心和她开玩笑，取笑道：“看来最近确实用功，下巴都尖了，我看可以把纸戳个洞……”
20年后你夸赞姑娘下巴尖等于赞美她长得美，为有个锥子脸，爱美的女生们不但用上各种各样的网红滤镜，甚至还跑去韩国挨刀，搁在1998，这种自残是不存在的！
小谭嘟起了嘴——20年后女生还是这一套，不满道：“又取笑我，你没好到哪里去，每天看你来晨读都像在梦游！”
两人刚聊了两句，周围同学眼神便扫过来了，不但一脸严肃，还把手指放在嘴边，做出“嘘”的模样，意思你们两嘀嘀咕咕影响到其他人了。常天浩抱歉般地连连点头，一边下意识地指指黑板旁边那个明晃晃写着“距高考还有30天”牌子，意思自己懂得，一边终止聊天，扎进复习资料堆里快速浏览起来。
距离高考还有30天，也意味着他恢复考试状态的时间只剩下30天，语文、历史、政治问题不大，英语很轻松，原本费劲的阅读理解和完形填空现在扫一眼就能知道答案，可数学就挠头了，解析几何和一元二次函数得重点补，谢天谢地，总算文科数学不考极坐标……
晨读结束是上课，先是2节班主任的英语课。
班主任姓陈，不过大家一般不叫老师，只叫Sir，背后也不叫陈Sir，一般叫阿Sir——和香港片里的那些蠢笨警察的代号一样。
老实说常天浩和班主任关系不算好，具体说不上来，他总感觉对方对自己有种淡淡的隔膜，非要说有多少针对性倒也不然，顶多算八字不合。
他总怀念高一高二时期的英语老师兼班主任，他很喜欢她讲的课，更喜欢老师的优雅与风趣，成绩提高很快。高三英语，他一直感觉自己水平是下降了。所以毕业后有人来问学校哪位老师好时，他会不耐其烦地解释：“老师水平高、教得好不代表你能学得好，有些时候，学生喜欢不喜欢老师比老师自身的教育能力更能决定他这门课的成绩……”
对一个高三男生来说，摊上一个男英语老师兼班主任，一般情况下不会特别理想……八字不合再加他认为英语不是当务之急，毫不理会对方讲什么，埋头数学题海——先把这道椭圆方程解了再说。
正入神间，小谭突然用胳膊撞自己，常天浩一机灵，抬头扫去，阿sir正一脸阴鸷地盯着自己，用恨铁不成钢的语气问道：“你把下面几个完形填空说下，该怎么选？”
常天浩还没反应过来，帮人帮到底的小谭已将自己的答案递了过来，被火眼金睛的阿Sir看见了，冷冷道：“让他自己说，难道高考你也代他考？”
小谭讪讪地拿回了答案，常天浩不以为意。刚才他走神了压根不知讲到哪里，但这么一打岔，时间就变得充裕，他迅速找到题目，一段段解释起来：
“第一个选D，honour。to-honour-×××意即向某人表示敬意，结合上下文就是表示纪念；
第二个选A，as。see……as是固定搭配，即把……视为；
第三个……
第四个……
他一口气巴拉巴拉将整整15个填空如风卷残云般全部干完了……
虽然高考级别的完形填空不好对付，可常天浩毕竟CET-6通过，又系统接受过雅思和托福培训，还去新东方背过GRE红宝书，高中英语当然小菜一碟。
紧皱眉头的陈Sir没想到是这个局面：常天浩每一题讲对了，不仅对了，还把解析也给了，等于把自己的活给抢了。
他点点头：“请坐，题目都做对了，分析也可以，但还要专心听讲……一模考得不好，你说你发挥不到位；二模考得不好，你说你不在状态，下周就三模了，再不到一个月就是正式考试，继续这样注意力不集中，我觉得状态还是好不了。”
常天浩脸涨得通红：“阿sir，你放心，三模我肯定没问题，正式考试我也会加油。”
“我等着你的分数。”阿sir陡然话锋一转，“还有其他同学，我希望你们在最后阶段把注意力集中到学习上，脑子里不要想乌七八糟的事情，毕业留言就毕业留言，不是让你们相互表白的，有空琢磨人还不如有空把分数考得高一点，想琢磨人，读了大学随便你们琢磨，我管不着，但现在我必须管！”
此话一出，教室里寂静无声……
“起床了，起床了……天浩，你再不起床又要挨批了！”大志是寝室长，既负责管理清扫，也负责管理纪律，常天浩是起床困难户，每次都免不了催，有时候还得采取掀被子大法，不过大志做梦也想不到，仅仅隔了一夜，他所熟悉的常天浩同学已完全换了个人——唯独赖床的习惯丝毫不变。
勉强睁开眼看手表，这是他目前最值钱的家当，2年前考上重高父亲奖励的、带日历的西铁城石英表，和Walkman 一样，最终被手机降维打击给取代了，20年后除非名表或女孩子凹造型要装饰，谁还傻乎乎往手上套石英表？
6点半！
高三生就这么苦逼！
常天浩挣扎着爬起来，一边伸懒腰打哈欠，一边自言自语地嘀咕：“鬼知道我高三这年经历了什么！”
到了教室，前来早自习的同学已坐满了，常天浩对此一直颇有怨言：强迫早起晨读对他这种夜猫子来说是最为痛苦、最为致命的反人性规定，但凡能让他安安眈眈睡到8点钟，表现说不定都能超过一大截，更何况昨天夜里经历了这样的天翻地覆，更感觉精力不济。
早起的鸟儿有虫吃，问题是早起的虫子被鸟吃，一直以来他都觉得自己就是那个早起的虫子。
“你怎么一脸心神不宁？”同桌小谭望着浑身不自在的常天浩，疑惑道，“昨天又熬通宵看书？”
常天浩刚才的坐立不安只是习惯性地去摸手机，没了手机和丢了魂一样。20年后，都市人群没手机或手机没电，那多半已丢了半条命，如果再没网络信号，至少75%的性命要保不住了。他第一天回1998，不习惯是正常的，习惯了才有鬼，所以同桌看他有点儿反常，却又想不出具体反常在哪里！
“没有……没有……”常天浩极力掩饰，“我没这么傻，11点半熄灯，6点半起床，只有区区7小时，再熬夜？我疯了不是？倒是后面几个傻姑娘是不是又去晒电池了？”
“晒电池”是很形象的说法，宿舍规定11点半要熄灯，为在熄灯后还能苦读那么1-2小时，拼命的同学就用上了手电大法，这时候还不流行充电器，用的都是干电池且消耗颇快，为了省钱，学生们想出了好办法，把用得差不多的干电池放在阳台上晒几天，能神奇地恢复一点使用寿命。若干年后常天浩每当看到为手机缺电而坐立不安的样子，就会想起当年宿舍楼阳台上那露天摆放、接受阳光普照、蔚为壮观的1号电池阵！
高三生的创造力果然无穷！
“她们看了，我没看……我11点就困得不行了，可不敢再疲劳作战。”小谭一边叹气，一边抱怨，“考试赶紧来吧，再拖几个月我感觉要疯了。”
常天浩有心和她开玩笑，取笑道：“看来最近确实用功，下巴都尖了，我看可以把纸戳个洞……”
20年后你夸赞姑娘下巴尖等于赞美她长得美，为有个锥子脸，爱美的女生们不但用上各种各样的网红滤镜，甚至还跑去韩国挨刀，搁在1998，这种自残是不存在的！
小谭嘟起了嘴——20年后女生还是这一套，不满道：“又取笑我，你没好到哪里去，每天看你来晨读都像在梦游！”
两人刚聊了两句，周围同学眼神便扫过来了，不但一脸严肃，还把手指放在嘴边，做出“嘘”的模样，意思你们两嘀嘀咕咕影响到其他人了。常天浩抱歉般地连连点头，一边下意识地指指黑板旁边那个明晃晃写着“距高考还有30天”牌子，意思自己懂得，一边终止聊天，扎进复习资料堆里快速浏览起来。
距离高考还有30天，也意味着他恢复考试状态的时间只剩下30天，语文、历史、政治问题不大，英语很轻松，原本费劲的阅读理解和完形填空现在扫一眼就能知道答案，可数学就挠头了，解析几何和一元二次函数得重点补，谢天谢地，总算文科数学不考极坐标……
晨读结束是上课，先是2节班主任的英语课。
班主任姓陈，不过大家一般不叫老师，只叫Sir，背后也不叫陈Sir，一般叫阿Sir——和香港片里的那些蠢笨警察的代号一样。
老实说常天浩和班主任关系不算好，具体说不上来，他总感觉对方对自己有种淡淡的隔膜，非要说有多少针对性倒也不然，顶多算八字不合。
他总怀念高一高二时期的英语老师兼班主任，他很喜欢她讲的课，更喜欢老师的优雅与风趣，成绩提高很快。高三英语，他一直感觉自己水平是下降了。所以毕业后有人来问学校哪位老师好时，他会不耐其烦地解释：“老师水平高、教得好不代表你能学得好，有些时候，学生喜欢不喜欢老师比老师自身的教育能力更能决定他这门课的成绩……”
对一个高三男生来说，摊上一个男英语老师兼班主任，一般情况下不会特别理想……八字不合再加他认为英语不是当务之急，毫不理会对方讲什么，埋头数学题海——先把这道椭圆方程解了再说。
正入神间，小谭突然用胳膊撞自己，常天浩一机灵，抬头扫去，阿sir正一脸阴鸷地盯着自己，用恨铁不成钢的语气问道：“你把下面几个完形填空说下，该怎么选？”
常天浩还没反应过来，帮人帮到底的小谭已将自己的答案递了过来，被火眼金睛的阿Sir看见了，冷冷道：“让他自己说，难道高考你也代他考？”
小谭讪讪地拿回了答案，常天浩不以为意。刚才他走神了压根不知讲到哪里，但这么一打岔，时间就变得充裕，他迅速找到题目，一段段解释起来：
“第一个选D，honour。to-honour-×××意即向某人表示敬意，结合上下文就是表示纪念；
第二个选A，as。see……as是固定搭配，即把……视为；
第三个……
第四个……
他一口气巴拉巴拉将整整15个填空如风卷残云般全部干完了……
虽然高考级别的完形填空不好对付，可常天浩毕竟CET-6通过，又系统接受过雅思和托福培训，还去新东方背过GRE红宝书，高中英语当然小菜一碟。
紧皱眉头的陈Sir没想到是这个局面：常天浩每一题讲对了，不仅对了，还把解析也给了，等于把自己的活给抢了。
他点点头：“请坐，题目都做对了，分析也可以，但还要专心听讲……一模考得不好，你说你发挥不到位；二模考得不好，你说你不在状态，下周就三模了，再不到一个月就是正式考试，继续这样注意力不集中，我觉得状态还是好不了。”
常天浩脸涨得通红：“阿sir，你放心，三模我肯定没问题，正式考试我也会加油。”
“我等着你的分数。”阿sir陡然话锋一转，“还有其他同学，我希望你们在最后阶段把注意力集中到学习上，脑子里不要想乌七八糟的事情，毕业留言就毕业留言，不是让你们相互表白的，有空琢磨人还不如有空把分数考得高一点，想琢磨人，读了大学随便你们琢磨，我管不着，但现在我必须管！”
此话一出，教室里寂静无声……