于是，科比.布莱恩特最终还是只能当那个“最接近击败罗杰的人”。
似乎这就是他职业生涯最大的成就。
总决赛终结在了G6，湖人队甚至没能像上赛季那样将勇士逼入抢七。
其实，罗杰认为今年的湖人比上赛季更强。
肖恩.马里昂和卡隆.巴特勒的加盟，让湖人队脆弱的侧翼变得强悍。
如果马特.巴恩斯最后时刻的传球慢半秒，比赛也许就是另一个结局，也许抢七将不可避免。
还好，猎犬懂得怎么辅佐国王。
看着为了庆祝西部冠军而漫天飞舞的彩色纸屑，罗杰抬起头，张开手，任由一些纸屑落到自己掌心。
他的右手食指已经肿胀得变形，他的肋骨疼痛难忍，他整个身体都疲惫不堪。
眼前，科比.布莱恩特一瘸一拐的走了上来：“恭喜你。”
“谢谢。”
简简单单两句，罗杰和最近接击败他的人结束对话。
罗杰能想象科比现在有多难受，从OK组合到现在，科比一直以来的愿望就是拿下冠军。
结果他总是重复的输给同一个对手。
关键是，科比为此付出了许多。
他拖着几乎要被体重压垮的膝盖，拖着巨大的心理压力，打出了一场质量很高的比赛。
除了最后那一攻一防，他的表现堪称完美。
但这就是菲尔.杰克逊说的，堪称重量级拳赛的残忍KO。
残忍，不仅仅是指受到了巨量伤害。
科比也是个勇士，他的表现值得人们尊重，他对赢球的渴望也配得上胜利。结果，他被一拳打晕在了血泊中，这才是残忍的本质。
一个有资格赢的人被另一个有资格赢的干掉，被迫成为了失败者，留下的只有惋惜，这才是残忍的定义。
科比.布莱恩特又一次在湾区成为了输家，他落魄的走到了球员通道口。此时，一个穿着罗杰球衣的勇士球迷却大喊：“嘿，你真的很棒，科比。”
科比没有笑，反而加快了脚步。
胜利者对失败者的怜悯，也许是这个世界上最令人痛心的善意。
接下来的西部冠军颁奖仪式，罗杰照例没有去拿那个奖杯。
但主持人最终还是找到罗杰进行了采访。
“恭喜你罗杰，这是你和勇士队又一次伟大的胜利。我们都知道，这一轮系列赛开始之前，宿命论非常盛行。
自96-97赛季起，所有你丢掉MVP的赛季，你的球队都在季后赛中折戟沉沙。1999年败给迈阿密热火，2003年败给圣安东尼奥马刺。这个赛季，MVP属于凯文.加内特，按照宿命论，不少球迷多觉得湖人能够取胜。可现在，你亲手杀死了湖人，即将去总决赛，你认为这是宿命论被打破的信号吗？”
“我从来不相信宿命论”，罗杰回答，“竞技体育的世界里没有宿命，只有拼搏、激情、坚持、强硬和团结。我也许不是这个赛季的MVP，但我能让MVP一无所获的回家。”
罗杰的回答让现场球迷纷纷欢呼，然后整齐划一的响起了MVP的呐喊。
对勇士球迷而言，MVP奖杯只是就只是奖杯而已。无论有没有奖杯，罗杰都是湾区的MVP。
说完这些，阿玛雷.斯塔德迈尔将西部冠军奖杯高高举起。
虽然这不是最终荣誉，但勇士队员们还是很高兴。
辛苦了一个赛季，他们总算是得到了一些正向反馈。
很多事情一旦弄的次数太多了，阈值就会提升，兴奋和爽快的感觉会减淡。
胜利也是如此，一个赛季几十场的胜利在一开始会让球员们兴奋。可随着赛季深入，胜利带给球员们的“收获感”会逐渐减少。这种阈值的提升，会让球员们厌烦比赛，甚至对胜利失去兴趣。
分区冠军奖杯在一定程度上解决了这个问题，虽然大家都知道这不是今年的最大奖项，可一个奖杯和一个颁奖仪式，足以让所有球员在漫长的赛季后，保持对总决赛的渴望。
大伙儿都兴奋的举起奖杯，杰夫.霍纳塞克却发现罗杰退到了人群最后面，并用手捂住了刚刚硬抗科比的肋部。
颁奖仪式结束后，杰夫.霍纳塞克提议罗杰做一个检查。
“没伤最好，有伤就别把它拖严重。”
罗杰赞同这样的说法，当天晚上就去拍了片子。
结果并不理想，罗杰肋骨骨裂。
原来，那种骨头从中间断裂的感觉是真实的。
埃里克.斯波尔斯特拉骂了一句脏话，他不会说什么“我要控制你的出场时间”这样的蠢话。因为他很清楚，没有罗杰，勇士队完全不是尼克斯的对手。
但这正是他生气的原因，他明知道罗杰带伤上场会很痛苦，可他依然必须得那么做。手指、肋骨，罗杰受伤的地方都是在会高频率触碰的地方，也就是说罗杰的痛感也是高频率的。
杰夫.霍纳塞克也叹了口气，职业生涯迄今为止，罗杰依然没有遇到过任何毁灭性的大伤。可这个赛季，罗杰乱七八糟的小伤开始变多了起来。
罗杰自己反而是表情最轻松的：“杰夫，你有经验。告诉我，这就是30岁的感觉吗？到处都是坏掉的零部件。”
杰夫.霍纳塞克没有回答，因为答案显而易见，这就是一个球员30岁需要面临的东西。
即使是机器，常年工作也会产生磨损，所以几乎没有任何一个职业球员在30岁的年纪还一点伤都没有。
死光枪用开玩笑的方式缓和了严肃的氛围：“以你的私生活习惯，我一直以为你最先出毛病的地方会是腹股沟。”
“得了吧杰夫，我的私生活习惯非常好，数量和习惯之间没有任何关联。”
埃里克.斯波尔斯特拉耸耸肩：“看来总决赛我们得尽快解决战斗。”
“而你知道那几乎是不可能的，纽约确实很强，并且我们并不知道他们有多强，因为我们从未和交易得到肖恩.巴蒂尔后的纽约尼克斯交手过。”罗杰回答。
“那么，恭喜你收获了职业生涯最痛苦的一次总决赛，字面意思上的痛苦。”
“埃里克，你一定听过微笑刺客在88年总决赛G6拖着一条腿单节狂砍25分和湖人战斗到最后一刻的故事。实话实说，那是NBA历史上最让人难以接受的一场失利。
我从来不喜欢刺客，可他那场比赛算得上是个英雄，没人比他更像个战士。但比赛结束后，场上还像个战士的刺客却突然变得软弱，开始痛哭流涕。
他很痛苦，但他的痛苦不来自于那受伤的脚踝，而是来自于比赛的失利。多年以后再回忆那场失利，痛苦还会加倍，因为如果活塞赢下了G6，那他们将在迈克尔.乔丹之前就建立起一个三连冠王朝。
所以，这就是篮球的本质，痛苦从来都不来自于身体，而是失败。
放心吧埃里克，我不会说什么我一点也不痛这种蠢话。
但真正痛苦的会是纽约人，作为纽约市长，我很擅长让他们痛苦。
对了，别对外公布我的伤情，我不想让纽约人在心理上感觉自己占了优势。”
罗杰说完，站起身准备离开医院。
上一次埃里克.斯波尔斯特拉在季后赛期间离开医院时，他成一个默默无闻的助理教练变成了冠军教头。
这一次呢？
斯波尔斯特拉不知道自己能成为什么，他只有一个愿望——季后赛期间别他妈再来医院了！
一天后，金州勇士前往纽约。
68胜尼克斯将整个纽约都染成了橙色，满街都穿着尼克斯球衣的球迷，广告牌上充斥着尼克斯球员的广告。
时代广场的一系列LED大屏幕上，正播放的都是尼克斯队的集锦。
纽约拥有职业篮球队已经很多年，但纽约从未如此为篮球痴狂。
比赛开始当晚，来看球的帕特里克.尤因获许走进了阔别已久的麦迪逊广场花园主队更衣室。
纽约尼克斯是为数不多在几十年时间内没有更换过主体育馆的球队，这一代麦迪逊广场花园体育馆是第四代以此命名的体育馆，1968年就开始使用。这么多年，第四代花园一直都是尼克斯队的主场，只翻新不搬迁，因为四代花园已经太过深入人心。
相比起90年代，麦迪逊广场花园的更衣室又已经被完全翻新过，但还是有曾经的痕迹。
原本面带笑容的大猩猩走进来后，表情瞬间变得严肃。
他仿佛听见了帕特.莱利在怒吼，仿佛听见了查尔斯.奥克利炫耀昨晚1黑V3白的战绩。
最后，他看向了曾经属于自己的更衣柜，现在那里属于姚明。
他的更衣柜旁，现在属于德维恩.韦德的位置，曾短暂属于过迈克尔.乔丹。
然后，记忆中的画面涌入尤因脑中。
他还记得MJ第一天来麦迪逊广场花园参加比赛时，就坐在那里，与自己碰拳，露出了一个标准的迈克尔式微笑。那种微笑同时夹杂着自信、自负和藐视，让人过目难忘。
23号告诉大猩猩：“别担心伙计，赛季结束后我们会戴上戒指，在查尔斯那个蠢货羡慕得流口水的表情中打高尔夫。”
尤因低头看了眼自己的双手，空空如也。
他的情绪有些低落，不过很快调整了过来，毕竟那些都是过去了。
作为纽约名宿，大猩猩拍了拍姚明的肩膀，与韦德拥抱，与KG握手，然后告诉他们：“你们比我强多了，加油，终结纽约的噩梦。”
之后，尤因坐到了看台前排属于自己的位置上。
今天这场比赛备受瞩目，来的明星数不胜数。
镜头随便扫过看台都能发现三四个被罗杰艹过的女明星。
镜头给打大猩猩特写时，现场球迷全部起立欢呼。
这是非常魔幻的时刻，但凡看球久一点的球迷都知道当年的纽约球迷有多嫌弃帕特里克.尤因。当他离开纽约时，尼克斯球迷巴不得上街游行庆祝。
但现在，所有尼克斯球迷又都为这位名宿献上了尊重和掌声。
刚刚，痛苦的回忆没有击垮尤因。
现在，纽约球迷又冰释前嫌的给予尤因尊重。
似乎时间真的可以冲淡一切。
紧接着，那个男人出场了。
罗杰穿着训练服，双手插兜，带着他的金州匪帮抵达麦迪逊广场。
路过看台，发现尤因，罗杰把一只手从裤兜里掏出来挥了一下：“嗨，帕特里克，长胖了。”
与罗杰对视的那一瞬间，帕特里克.尤因感觉全身发冷，冷汗似乎已经要把衣服完全浸湿。
纽约、麦迪逊广场花园、罗杰.这些因素让大猩猩回忆起了无数令他颤栗的画面。
从1994年一直到1997年，短短三年间，罗杰在纽约制造了无数惨案，而帕特里克.尤因几乎是所有这些惨案的直接受害者。一次又一次，他从希望的云端跌落谷底。
他以为回忆带来的感觉会像刚刚那样快速散去，但并没有。
看着罗杰在场上，听着“法克罗杰”的呼喊，那种全身发冷的感觉一直在持续。
“嘿，帕特里克”，尤因前面一排座位上，斯派克.李的大喊将大猩猩从回忆中拉了出来，“重回花园的感觉怎么样？享受吧，我们不会再输给那个混蛋了！”
帕特里克.尤因没有回答，满脸的忧愁。
斯派克.李耸耸肩：“你知道吗？当年就是因为你在媒体面前太木讷，大家才不那么喜欢你。”
尤因还是没有回答，看见罗杰在麦迪逊广场花园，他就像是脖子上被缠了绳子一样难以呼吸。
那一刻他明白，并不是所有记忆都那么容易消化。
PTSD并不是士兵的专属。
罗杰说得没错，在竞技体育中，最大的痛苦不来源于身体，而是来自于失利。
有些记忆就像是座山，一座怎么也无法跨过的山。
纽约真的能逃脱出来吗？
自己真的能逃脱记忆的牢笼吗？
即使尼克斯打出了68胜，即使尼克斯的阵容几乎完美。
但看着那个这么多年来仿佛都没什么变化的14号，帕特里克.尤因的心里依然完全没有答案
似乎这就是他职业生涯最大的成就。
总决赛终结在了G6，湖人队甚至没能像上赛季那样将勇士逼入抢七。
其实，罗杰认为今年的湖人比上赛季更强。
肖恩.马里昂和卡隆.巴特勒的加盟，让湖人队脆弱的侧翼变得强悍。
如果马特.巴恩斯最后时刻的传球慢半秒，比赛也许就是另一个结局，也许抢七将不可避免。
还好，猎犬懂得怎么辅佐国王。
看着为了庆祝西部冠军而漫天飞舞的彩色纸屑，罗杰抬起头，张开手，任由一些纸屑落到自己掌心。
他的右手食指已经肿胀得变形，他的肋骨疼痛难忍，他整个身体都疲惫不堪。
眼前，科比.布莱恩特一瘸一拐的走了上来：“恭喜你。”
“谢谢。”
简简单单两句，罗杰和最近接击败他的人结束对话。
罗杰能想象科比现在有多难受，从OK组合到现在，科比一直以来的愿望就是拿下冠军。
结果他总是重复的输给同一个对手。
关键是，科比为此付出了许多。
他拖着几乎要被体重压垮的膝盖，拖着巨大的心理压力，打出了一场质量很高的比赛。
除了最后那一攻一防，他的表现堪称完美。
但这就是菲尔.杰克逊说的，堪称重量级拳赛的残忍KO。
残忍，不仅仅是指受到了巨量伤害。
科比也是个勇士，他的表现值得人们尊重，他对赢球的渴望也配得上胜利。结果，他被一拳打晕在了血泊中，这才是残忍的本质。
一个有资格赢的人被另一个有资格赢的干掉，被迫成为了失败者，留下的只有惋惜，这才是残忍的定义。
科比.布莱恩特又一次在湾区成为了输家，他落魄的走到了球员通道口。此时，一个穿着罗杰球衣的勇士球迷却大喊：“嘿，你真的很棒，科比。”
科比没有笑，反而加快了脚步。
胜利者对失败者的怜悯，也许是这个世界上最令人痛心的善意。
接下来的西部冠军颁奖仪式，罗杰照例没有去拿那个奖杯。
但主持人最终还是找到罗杰进行了采访。
“恭喜你罗杰，这是你和勇士队又一次伟大的胜利。我们都知道，这一轮系列赛开始之前，宿命论非常盛行。
自96-97赛季起，所有你丢掉MVP的赛季，你的球队都在季后赛中折戟沉沙。1999年败给迈阿密热火，2003年败给圣安东尼奥马刺。这个赛季，MVP属于凯文.加内特，按照宿命论，不少球迷多觉得湖人能够取胜。可现在，你亲手杀死了湖人，即将去总决赛，你认为这是宿命论被打破的信号吗？”
“我从来不相信宿命论”，罗杰回答，“竞技体育的世界里没有宿命，只有拼搏、激情、坚持、强硬和团结。我也许不是这个赛季的MVP，但我能让MVP一无所获的回家。”
罗杰的回答让现场球迷纷纷欢呼，然后整齐划一的响起了MVP的呐喊。
对勇士球迷而言，MVP奖杯只是就只是奖杯而已。无论有没有奖杯，罗杰都是湾区的MVP。
说完这些，阿玛雷.斯塔德迈尔将西部冠军奖杯高高举起。
虽然这不是最终荣誉，但勇士队员们还是很高兴。
辛苦了一个赛季，他们总算是得到了一些正向反馈。
很多事情一旦弄的次数太多了，阈值就会提升，兴奋和爽快的感觉会减淡。
胜利也是如此，一个赛季几十场的胜利在一开始会让球员们兴奋。可随着赛季深入，胜利带给球员们的“收获感”会逐渐减少。这种阈值的提升，会让球员们厌烦比赛，甚至对胜利失去兴趣。
分区冠军奖杯在一定程度上解决了这个问题，虽然大家都知道这不是今年的最大奖项，可一个奖杯和一个颁奖仪式，足以让所有球员在漫长的赛季后，保持对总决赛的渴望。
大伙儿都兴奋的举起奖杯，杰夫.霍纳塞克却发现罗杰退到了人群最后面，并用手捂住了刚刚硬抗科比的肋部。
颁奖仪式结束后，杰夫.霍纳塞克提议罗杰做一个检查。
“没伤最好，有伤就别把它拖严重。”
罗杰赞同这样的说法，当天晚上就去拍了片子。
结果并不理想，罗杰肋骨骨裂。
原来，那种骨头从中间断裂的感觉是真实的。
埃里克.斯波尔斯特拉骂了一句脏话，他不会说什么“我要控制你的出场时间”这样的蠢话。因为他很清楚，没有罗杰，勇士队完全不是尼克斯的对手。
但这正是他生气的原因，他明知道罗杰带伤上场会很痛苦，可他依然必须得那么做。手指、肋骨，罗杰受伤的地方都是在会高频率触碰的地方，也就是说罗杰的痛感也是高频率的。
杰夫.霍纳塞克也叹了口气，职业生涯迄今为止，罗杰依然没有遇到过任何毁灭性的大伤。可这个赛季，罗杰乱七八糟的小伤开始变多了起来。
罗杰自己反而是表情最轻松的：“杰夫，你有经验。告诉我，这就是30岁的感觉吗？到处都是坏掉的零部件。”
杰夫.霍纳塞克没有回答，因为答案显而易见，这就是一个球员30岁需要面临的东西。
即使是机器，常年工作也会产生磨损，所以几乎没有任何一个职业球员在30岁的年纪还一点伤都没有。
死光枪用开玩笑的方式缓和了严肃的氛围：“以你的私生活习惯，我一直以为你最先出毛病的地方会是腹股沟。”
“得了吧杰夫，我的私生活习惯非常好，数量和习惯之间没有任何关联。”
埃里克.斯波尔斯特拉耸耸肩：“看来总决赛我们得尽快解决战斗。”
“而你知道那几乎是不可能的，纽约确实很强，并且我们并不知道他们有多强，因为我们从未和交易得到肖恩.巴蒂尔后的纽约尼克斯交手过。”罗杰回答。
“那么，恭喜你收获了职业生涯最痛苦的一次总决赛，字面意思上的痛苦。”
“埃里克，你一定听过微笑刺客在88年总决赛G6拖着一条腿单节狂砍25分和湖人战斗到最后一刻的故事。实话实说，那是NBA历史上最让人难以接受的一场失利。
我从来不喜欢刺客，可他那场比赛算得上是个英雄，没人比他更像个战士。但比赛结束后，场上还像个战士的刺客却突然变得软弱，开始痛哭流涕。
他很痛苦，但他的痛苦不来自于那受伤的脚踝，而是来自于比赛的失利。多年以后再回忆那场失利，痛苦还会加倍，因为如果活塞赢下了G6，那他们将在迈克尔.乔丹之前就建立起一个三连冠王朝。
所以，这就是篮球的本质，痛苦从来都不来自于身体，而是失败。
放心吧埃里克，我不会说什么我一点也不痛这种蠢话。
但真正痛苦的会是纽约人，作为纽约市长，我很擅长让他们痛苦。
对了，别对外公布我的伤情，我不想让纽约人在心理上感觉自己占了优势。”
罗杰说完，站起身准备离开医院。
上一次埃里克.斯波尔斯特拉在季后赛期间离开医院时，他成一个默默无闻的助理教练变成了冠军教头。
这一次呢？
斯波尔斯特拉不知道自己能成为什么，他只有一个愿望——季后赛期间别他妈再来医院了！
一天后，金州勇士前往纽约。
68胜尼克斯将整个纽约都染成了橙色，满街都穿着尼克斯球衣的球迷，广告牌上充斥着尼克斯球员的广告。
时代广场的一系列LED大屏幕上，正播放的都是尼克斯队的集锦。
纽约拥有职业篮球队已经很多年，但纽约从未如此为篮球痴狂。
比赛开始当晚，来看球的帕特里克.尤因获许走进了阔别已久的麦迪逊广场花园主队更衣室。
纽约尼克斯是为数不多在几十年时间内没有更换过主体育馆的球队，这一代麦迪逊广场花园体育馆是第四代以此命名的体育馆，1968年就开始使用。这么多年，第四代花园一直都是尼克斯队的主场，只翻新不搬迁，因为四代花园已经太过深入人心。
相比起90年代，麦迪逊广场花园的更衣室又已经被完全翻新过，但还是有曾经的痕迹。
原本面带笑容的大猩猩走进来后，表情瞬间变得严肃。
他仿佛听见了帕特.莱利在怒吼，仿佛听见了查尔斯.奥克利炫耀昨晚1黑V3白的战绩。
最后，他看向了曾经属于自己的更衣柜，现在那里属于姚明。
他的更衣柜旁，现在属于德维恩.韦德的位置，曾短暂属于过迈克尔.乔丹。
然后，记忆中的画面涌入尤因脑中。
他还记得MJ第一天来麦迪逊广场花园参加比赛时，就坐在那里，与自己碰拳，露出了一个标准的迈克尔式微笑。那种微笑同时夹杂着自信、自负和藐视，让人过目难忘。
23号告诉大猩猩：“别担心伙计，赛季结束后我们会戴上戒指，在查尔斯那个蠢货羡慕得流口水的表情中打高尔夫。”
尤因低头看了眼自己的双手，空空如也。
他的情绪有些低落，不过很快调整了过来，毕竟那些都是过去了。
作为纽约名宿，大猩猩拍了拍姚明的肩膀，与韦德拥抱，与KG握手，然后告诉他们：“你们比我强多了，加油，终结纽约的噩梦。”
之后，尤因坐到了看台前排属于自己的位置上。
今天这场比赛备受瞩目，来的明星数不胜数。
镜头随便扫过看台都能发现三四个被罗杰艹过的女明星。
镜头给打大猩猩特写时，现场球迷全部起立欢呼。
这是非常魔幻的时刻，但凡看球久一点的球迷都知道当年的纽约球迷有多嫌弃帕特里克.尤因。当他离开纽约时，尼克斯球迷巴不得上街游行庆祝。
但现在，所有尼克斯球迷又都为这位名宿献上了尊重和掌声。
刚刚，痛苦的回忆没有击垮尤因。
现在，纽约球迷又冰释前嫌的给予尤因尊重。
似乎时间真的可以冲淡一切。
紧接着，那个男人出场了。
罗杰穿着训练服，双手插兜，带着他的金州匪帮抵达麦迪逊广场。
路过看台，发现尤因，罗杰把一只手从裤兜里掏出来挥了一下：“嗨，帕特里克，长胖了。”
与罗杰对视的那一瞬间，帕特里克.尤因感觉全身发冷，冷汗似乎已经要把衣服完全浸湿。
纽约、麦迪逊广场花园、罗杰.这些因素让大猩猩回忆起了无数令他颤栗的画面。
从1994年一直到1997年，短短三年间，罗杰在纽约制造了无数惨案，而帕特里克.尤因几乎是所有这些惨案的直接受害者。一次又一次，他从希望的云端跌落谷底。
他以为回忆带来的感觉会像刚刚那样快速散去，但并没有。
看着罗杰在场上，听着“法克罗杰”的呼喊，那种全身发冷的感觉一直在持续。
“嘿，帕特里克”，尤因前面一排座位上，斯派克.李的大喊将大猩猩从回忆中拉了出来，“重回花园的感觉怎么样？享受吧，我们不会再输给那个混蛋了！”
帕特里克.尤因没有回答，满脸的忧愁。
斯派克.李耸耸肩：“你知道吗？当年就是因为你在媒体面前太木讷，大家才不那么喜欢你。”
尤因还是没有回答，看见罗杰在麦迪逊广场花园，他就像是脖子上被缠了绳子一样难以呼吸。
那一刻他明白，并不是所有记忆都那么容易消化。
PTSD并不是士兵的专属。
罗杰说得没错，在竞技体育中，最大的痛苦不来源于身体，而是来自于失利。
有些记忆就像是座山，一座怎么也无法跨过的山。
纽约真的能逃脱出来吗？
自己真的能逃脱记忆的牢笼吗？
即使尼克斯打出了68胜，即使尼克斯的阵容几乎完美。
但看着那个这么多年来仿佛都没什么变化的14号，帕特里克.尤因的心里依然完全没有答案