乾隆年间，北京城内，正值是车水马龙，繁华市井的年月。朝廷治下不乱，人业百兴。
东直门外，荒草横生，时年以东直门为界，门内为城，门外荒地。自东直门内疾步而行数百丈，也就到了季家府上。
季大才子，名叫季一水，人称一笔先生。祖上就是学究来的，山西人士，后随其父经商旅居到了北京落户安家。自幼才思敏捷，后来高中榜眼，但不从科举正课，当了个教书先生，朝廷拨银，开塾授课。
而季一水自幼习得孔孟之道，书香门第，家境殷实，沉浸书海数十载，也算是冠绝一方的才子了。
文人立命安天下，季一水自然也是如此，自幼家教严苛，为人正直善良。虽为教书先生，倒也不忘贫苦学子，闲来无事开个粥厂周济百姓，免学杂传道解惑。时间久了也算声名远播的大善人，百姓交口称赞。
娶妻一名，妾六人。要说这季一水肯定是福禄寿禧都沾边的主儿了，但却有一事令人唏嘘：季家生孩子，是生一个夭折一个。眼瞅着到了四十岁，还是膝下无子。也就是因为这个，才不断娶妻纳妾，却依旧无儿无女。季家急得团团转，什么偏方都试过了，还是没用。
后来在正月节去了趟关帝庙，拜了拜关二爷，季一水对关二爷痛哭流涕哭诉自己无子嗣的遭遇。这一哭不要紧，倒是找到了一个倾诉的对象和爱好：季一水每每哭完都觉得心虚安宁不少，也就时常来此和二爷聊天。有时还带点贡头酒肉，坐着和二爷喝上几口。
接连这么串门一样过了百天，一日酒足饭饱后，季一水打个几个饱嗝儿，脸色微醺，拍了拍关二爷的肩膀说了句回见，也就回府了。
不料刚一回府，却听府内家丁报喜说大夫人有喜了！
这可真是晴天霹雳般的大喜事，一时间梁府张灯结彩，庆贺连天。更是令季一水死心塌地认为是关二爷显圣，自此以后日日拜颂关二爷，好不虔诚感恩。
季家生子可是大喜事，多方好友来贺。不过这孩子出生的时辰不太好，乃是子时相交，出生时面黄肌瘦。季一水请了几位算命先生，都说孩子可能夭折。这可把季一水愁坏了，又开始终日以泪洗面。
孩子三岁时，得了场重病，几乎就要病死了，季家所有人垂泪无奈。后来季一水带着孩子去新修的关帝庙祈祷，诚心实意。也真奇怪，过了三五日，孩子居然痊愈了，活蹦乱跳，这可让季一水更加欣喜万分了。看孩子健康成长起来，终是了了心愿，怎能不喜，后来起名叫季礼。
外提一句，在季礼几近夭折的时候，季一水在关帝庙许了个愿：若我儿平安无事长大为人，必日日存金，夜夜留供，待孩子成婚之时，以此存金重塑关二爷金身，再塑庙宇，季府上下，子子孙孙感恩关二爷垂怜！
时光荏苒，白云苍狗，转眼间季礼已经到了弱冠之年，二十来岁，眉清目秀，看着挺知书达理。季一水看着爱子成长为人，心说可算是有后了。对季礼也就宠爱有加，放任不管，只求其能平安成长。
不习礼法，不读诗文，终日浪荡不羁，虽是如此，长得俊秀无比，季礼还是深得府内众人的宠爱。早醒无事闲逛街，又有点闲钱，便结交了几个好友，平日里诗文唱和，喝酒吃肉。
这一日又是如此，几个好友闲坐在平日常去的酒馆，准备吟诗作对一番：
“来，宇文兄，咱们这曲艺团成立了也有半年光景了，还没做出像样的文章来，今天借着酒兴咱得来一段。”
季礼脸色通红，看样子喝了不少酒，一个饱嗝儿，两眼圆瞪，瞅了瞅面前的好友，举杯邀诗道。
座前那人正是季礼认识的好友，叫宇文无双，平日也是酒肉之人。耳听季礼如此说，宇文无双赶紧制道：
“来・・・喝酒喝酒，咱们何苦为难自己。”
也不怪他扫兴，这三五好友成立了个曲艺团，叫“北京才情十绝”。说是先占上数，万一这玩意日后火了，也好给后来人留个位置。
北京才情十绝成立半年，对外称离百年曲艺团就差九十九年半了。
但这哥们几个确实水平有限，每每以作诗为引聚在一起，最后都成了喝酒吃肉。曲艺团成立半年一字无成，几个人都是斗大的字不识一筐，要是真在这硬憋，那得脑梗死几个・・・
几句话一杯酒就给搪塞了过去，还是宇文无双有点自知之明，其余几人也都认怂，这作诗的茬儿也就过去兴头了。不过酒不能无事喝，这几个小哥们聊着聊着也就有了旁趣：
说是才情十绝成立半年，也没个大小分辈。今天趁着酒兴来论个你死我活・・・嗯・・・孰强孰弱。
季礼喝了点酒，借着酒劲儿首当其冲道：“我提议以文章论长短，作诗来斗，谁作得好算谁厉害！”
“来・・・喝酒喝酒・・・”
其余众人纷纷举杯，心说这小子真要把自己往死里逼・・・
想了半天也没想出什么好辙来。宇文无双提议说看谁酒量好，众人应和。
三五杯下肚，众人皆醉。
这事儿也就耽搁下了，转过天来，几个人又聚在一起。唏嘘一番，吸取了上次的教训，另一个叫张小鱼的说这可不行，什么都没干全都醉了，还是他结账，得换个办法。
几个哥们就着隔夜酒又研究起来了，最后宇文无双又提议说看谁能打，当北京才情十绝的大哥得文武双全才行。
众人翘大拇哥，宇文兄果然威武。
几个人本就年轻气盛，一拍即合，这就找茬打架去了：路边看到卖肉的一个摊贩，几人都经常遇到，总觉得这人有点贼眉鼠眼，还膀大腰圆的。巧了，今天借着机会给他松松筋骨，宇文无双又喝得差不多了，这就身先士卒，抡起拳头上去。
三五人眼瞅着宇文无双上去了，心说自己也不能落后啊，这就都跟着抄家伙上去了，气势汹汹，很是厉害。
不过那个卖肉的摊贩更厉害：早年疆场点兵，戎马半生，后来退伍才回了京城杀猪卖肉。看几个小哥们话都不多说就跟自己动手，也没客气，三下五除二・・・
四个小哥们养伤半个月才又勉强能聚在一起。
“不行，还得换，张小鱼胳膊都折了，说要誓死再不见北京才情十绝。”
“是啊，谁能想到那哥们是个练家子，这给我打的哟。”
季礼乌眼青，揉着肿胀的腮帮子和宇文无双聊着，宇文无双也伤得不轻，胳膊腿瘸得厉害，不过却好像不甘心，又拍了一下桌子道：
“我提议・・・”
“你闭嘴！”
还没说完，几个人上前把他嘴巴捂住，捎带着踹了几脚。可真不能让他再来点什么意见了。
后来众人一致决定：为不伤及无辜或者是自相残杀，还是比比谁胆子大算了。
真是闲的。
怎么比？几个人又犯难了，宇文无双提议，谁敢去前几日打架的摊贩那，买二斤肉回来，就算胆子大。
结果被几个人一直否决：这不是胆子大，这是作死。
・・・
季礼絮絮叨叨，这就娓娓道出了缘由，白长生在一旁听得发怔：这名家之后竟然如此不堪，也是一阵唏嘘。
“你们真是闲的，没事来我这找刺激・・・”
白长生瞪了一眼季礼，那季礼却一阵委屈道：
“谁说来你这找刺激了，我就是来这看看，想拿点贡品祭祀用的，前门不开，我以为里面人没听到，就到后门。结果顺着爬上来是这半口棺材，给我自己都吓够呛，赶紧走了。走半路我觉得还是要带点贡品纸人什么的，这才又返身回来，结果碰到你在这念念叨叨的，就想捉弄你一下・・・”
原来是这么一段阴差阳错，白长生了然，看了看季礼腰间别着的火折子，也就知道了父亲善香自燃的缘由：这棺材铺不能热火，都要以冷火石作引，季礼不知道情况，进来就点过火折，这才引得老父亲的善香受热自燃。
那时候自己正在门外看那纸人，一来二去巧遇不得，也就自然没注意到了。而那后门其实也并不是正经的“门”，乃是当年老父亲留下来的“散秽孔”，棺材铺内阴寒湿邪，留这个孔用来通气的，直通半口棺材，外通后院，省的寒气过盛，日后遭虫吃蛇咬。被那季礼当成了后门，也是这小子自找没趣。
不过还有一事不明，这季礼一群缺心眼的哥们到底决定去哪，怎么还要拿贡品纸人才稳妥，白长生这就问了问季礼，不料听后，那白长生一阵寒颤色变。
只听季礼摇头晃脑，神色得意得说了自己想出的主意：
“我们最后决定：晚上的时候，去鬼哭坟拿一块儿坟砖，谁拿得回来，就算我们曲艺团的大哥，所以来你这棺材铺拿点贡品，省得到了那地方心虚不安！”
东直门外，荒草横生，时年以东直门为界，门内为城，门外荒地。自东直门内疾步而行数百丈，也就到了季家府上。
季大才子，名叫季一水，人称一笔先生。祖上就是学究来的，山西人士，后随其父经商旅居到了北京落户安家。自幼才思敏捷，后来高中榜眼，但不从科举正课，当了个教书先生，朝廷拨银，开塾授课。
而季一水自幼习得孔孟之道，书香门第，家境殷实，沉浸书海数十载，也算是冠绝一方的才子了。
文人立命安天下，季一水自然也是如此，自幼家教严苛，为人正直善良。虽为教书先生，倒也不忘贫苦学子，闲来无事开个粥厂周济百姓，免学杂传道解惑。时间久了也算声名远播的大善人，百姓交口称赞。
娶妻一名，妾六人。要说这季一水肯定是福禄寿禧都沾边的主儿了，但却有一事令人唏嘘：季家生孩子，是生一个夭折一个。眼瞅着到了四十岁，还是膝下无子。也就是因为这个，才不断娶妻纳妾，却依旧无儿无女。季家急得团团转，什么偏方都试过了，还是没用。
后来在正月节去了趟关帝庙，拜了拜关二爷，季一水对关二爷痛哭流涕哭诉自己无子嗣的遭遇。这一哭不要紧，倒是找到了一个倾诉的对象和爱好：季一水每每哭完都觉得心虚安宁不少，也就时常来此和二爷聊天。有时还带点贡头酒肉，坐着和二爷喝上几口。
接连这么串门一样过了百天，一日酒足饭饱后，季一水打个几个饱嗝儿，脸色微醺，拍了拍关二爷的肩膀说了句回见，也就回府了。
不料刚一回府，却听府内家丁报喜说大夫人有喜了！
这可真是晴天霹雳般的大喜事，一时间梁府张灯结彩，庆贺连天。更是令季一水死心塌地认为是关二爷显圣，自此以后日日拜颂关二爷，好不虔诚感恩。
季家生子可是大喜事，多方好友来贺。不过这孩子出生的时辰不太好，乃是子时相交，出生时面黄肌瘦。季一水请了几位算命先生，都说孩子可能夭折。这可把季一水愁坏了，又开始终日以泪洗面。
孩子三岁时，得了场重病，几乎就要病死了，季家所有人垂泪无奈。后来季一水带着孩子去新修的关帝庙祈祷，诚心实意。也真奇怪，过了三五日，孩子居然痊愈了，活蹦乱跳，这可让季一水更加欣喜万分了。看孩子健康成长起来，终是了了心愿，怎能不喜，后来起名叫季礼。
外提一句，在季礼几近夭折的时候，季一水在关帝庙许了个愿：若我儿平安无事长大为人，必日日存金，夜夜留供，待孩子成婚之时，以此存金重塑关二爷金身，再塑庙宇，季府上下，子子孙孙感恩关二爷垂怜！
时光荏苒，白云苍狗，转眼间季礼已经到了弱冠之年，二十来岁，眉清目秀，看着挺知书达理。季一水看着爱子成长为人，心说可算是有后了。对季礼也就宠爱有加，放任不管，只求其能平安成长。
不习礼法，不读诗文，终日浪荡不羁，虽是如此，长得俊秀无比，季礼还是深得府内众人的宠爱。早醒无事闲逛街，又有点闲钱，便结交了几个好友，平日里诗文唱和，喝酒吃肉。
这一日又是如此，几个好友闲坐在平日常去的酒馆，准备吟诗作对一番：
“来，宇文兄，咱们这曲艺团成立了也有半年光景了，还没做出像样的文章来，今天借着酒兴咱得来一段。”
季礼脸色通红，看样子喝了不少酒，一个饱嗝儿，两眼圆瞪，瞅了瞅面前的好友，举杯邀诗道。
座前那人正是季礼认识的好友，叫宇文无双，平日也是酒肉之人。耳听季礼如此说，宇文无双赶紧制道：
“来・・・喝酒喝酒，咱们何苦为难自己。”
也不怪他扫兴，这三五好友成立了个曲艺团，叫“北京才情十绝”。说是先占上数，万一这玩意日后火了，也好给后来人留个位置。
北京才情十绝成立半年，对外称离百年曲艺团就差九十九年半了。
但这哥们几个确实水平有限，每每以作诗为引聚在一起，最后都成了喝酒吃肉。曲艺团成立半年一字无成，几个人都是斗大的字不识一筐，要是真在这硬憋，那得脑梗死几个・・・
几句话一杯酒就给搪塞了过去，还是宇文无双有点自知之明，其余几人也都认怂，这作诗的茬儿也就过去兴头了。不过酒不能无事喝，这几个小哥们聊着聊着也就有了旁趣：
说是才情十绝成立半年，也没个大小分辈。今天趁着酒兴来论个你死我活・・・嗯・・・孰强孰弱。
季礼喝了点酒，借着酒劲儿首当其冲道：“我提议以文章论长短，作诗来斗，谁作得好算谁厉害！”
“来・・・喝酒喝酒・・・”
其余众人纷纷举杯，心说这小子真要把自己往死里逼・・・
想了半天也没想出什么好辙来。宇文无双提议说看谁酒量好，众人应和。
三五杯下肚，众人皆醉。
这事儿也就耽搁下了，转过天来，几个人又聚在一起。唏嘘一番，吸取了上次的教训，另一个叫张小鱼的说这可不行，什么都没干全都醉了，还是他结账，得换个办法。
几个哥们就着隔夜酒又研究起来了，最后宇文无双又提议说看谁能打，当北京才情十绝的大哥得文武双全才行。
众人翘大拇哥，宇文兄果然威武。
几个人本就年轻气盛，一拍即合，这就找茬打架去了：路边看到卖肉的一个摊贩，几人都经常遇到，总觉得这人有点贼眉鼠眼，还膀大腰圆的。巧了，今天借着机会给他松松筋骨，宇文无双又喝得差不多了，这就身先士卒，抡起拳头上去。
三五人眼瞅着宇文无双上去了，心说自己也不能落后啊，这就都跟着抄家伙上去了，气势汹汹，很是厉害。
不过那个卖肉的摊贩更厉害：早年疆场点兵，戎马半生，后来退伍才回了京城杀猪卖肉。看几个小哥们话都不多说就跟自己动手，也没客气，三下五除二・・・
四个小哥们养伤半个月才又勉强能聚在一起。
“不行，还得换，张小鱼胳膊都折了，说要誓死再不见北京才情十绝。”
“是啊，谁能想到那哥们是个练家子，这给我打的哟。”
季礼乌眼青，揉着肿胀的腮帮子和宇文无双聊着，宇文无双也伤得不轻，胳膊腿瘸得厉害，不过却好像不甘心，又拍了一下桌子道：
“我提议・・・”
“你闭嘴！”
还没说完，几个人上前把他嘴巴捂住，捎带着踹了几脚。可真不能让他再来点什么意见了。
后来众人一致决定：为不伤及无辜或者是自相残杀，还是比比谁胆子大算了。
真是闲的。
怎么比？几个人又犯难了，宇文无双提议，谁敢去前几日打架的摊贩那，买二斤肉回来，就算胆子大。
结果被几个人一直否决：这不是胆子大，这是作死。
・・・
季礼絮絮叨叨，这就娓娓道出了缘由，白长生在一旁听得发怔：这名家之后竟然如此不堪，也是一阵唏嘘。
“你们真是闲的，没事来我这找刺激・・・”
白长生瞪了一眼季礼，那季礼却一阵委屈道：
“谁说来你这找刺激了，我就是来这看看，想拿点贡品祭祀用的，前门不开，我以为里面人没听到，就到后门。结果顺着爬上来是这半口棺材，给我自己都吓够呛，赶紧走了。走半路我觉得还是要带点贡品纸人什么的，这才又返身回来，结果碰到你在这念念叨叨的，就想捉弄你一下・・・”
原来是这么一段阴差阳错，白长生了然，看了看季礼腰间别着的火折子，也就知道了父亲善香自燃的缘由：这棺材铺不能热火，都要以冷火石作引，季礼不知道情况，进来就点过火折，这才引得老父亲的善香受热自燃。
那时候自己正在门外看那纸人，一来二去巧遇不得，也就自然没注意到了。而那后门其实也并不是正经的“门”，乃是当年老父亲留下来的“散秽孔”，棺材铺内阴寒湿邪，留这个孔用来通气的，直通半口棺材，外通后院，省的寒气过盛，日后遭虫吃蛇咬。被那季礼当成了后门，也是这小子自找没趣。
不过还有一事不明，这季礼一群缺心眼的哥们到底决定去哪，怎么还要拿贡品纸人才稳妥，白长生这就问了问季礼，不料听后，那白长生一阵寒颤色变。
只听季礼摇头晃脑，神色得意得说了自己想出的主意：
“我们最后决定：晚上的时候，去鬼哭坟拿一块儿坟砖，谁拿得回来，就算我们曲艺团的大哥，所以来你这棺材铺拿点贡品，省得到了那地方心虚不安！”