老老实实听完上午的课，耕二到小卖店买了三明治，坐在校园的长椅上五分钟就吃完了。正午时分，天气不错。耕二很少去学生食堂，他怕愚蠢的家伙坐在身旁，会把愚钝传染给自己。
今天不是打工的日子，下午上一节课就去见由利，接着和透有约。
耕二把包装纸和纸杯扔进垃圾箱，走到公用电话亭打电话。呼叫音的间歇里，他点上一根烟。
“你好，这里是川野家。”
喜美子的声音听起来很年轻，完全不像三十五岁的人。
“喂，喂。”
没有必要报出自己的名字。
“是耕二吗？”
能感觉到她语气中的兴奋。
“哇，今天天气真好。”
随后她又问：“在哪儿呢？”
“在学校。”
耕二想起喜美子纤细美丽的双腿，答道。
“刚吃完午饭。想听听你的声音。”
他吸一口烟，然后朝晴空吐出去，刺眼的阳光让他微微皱起眉头。
“是逗我开心的吧？”
喜美子停顿了一秒，问。
“真过分，我说的是真的。”
自己的声音低沉而浑厚，耕二觉得还不错。
“晚上不能给你打电话，”他有点负气地继续说道，“又常常见不到你。”
这时，桥本从图书馆门前经过。耕二抬手和他打招呼。
“听我说，”喜美子声音急促起来，“我也想见你呀。不知不觉满脑子都是你。”
耕二扔掉烟头，用球鞋踩灭。
“不知不觉？”
这时，桥本已经站在面前了。
“我可是无时无刻不在想你。”
这不是谎言。出现了短暂的沉默。他知道电话的另一头，喜美子已经心动了。多想马上飞奔过去，紧紧地拥抱她。
“对不起！”耕二开口道了歉，“我还能再打电话吗？”
已经进入十一月了，今天却很暖和。穿着毛衣待在阳光下，有微微的汗意。
“我正想问，你还会打电话给我吗？”
耕二笑了，喜美子也笑了。
“我会再打电话的。”
耕二说完，挂断电话。耳畔依然残留着喜美子明朗欢快的笑声。
“我可是无时无刻不在想你。”
桥本低声模仿着耕二说过的话。
“玩真的啊，你这家伙？”
上个星期天，透在wave音像店发现了丹麦歌手玛丽·弗兰克的cd，试听后很喜欢，就放弃原本想买的hi-posi买下了它。他从一大早就开始放这张cd。
让人心情不错的好天气。忽然想擦擦鞋子。鞋子脏了，让人有种穷酸的感觉，他不喜欢。
透在光线微暗的玄关坐下，一边擦着自己的鞋子，一边看着母亲脱在一旁的高跟鞋。那是一双用鳄鱼皮做的精致的漆皮高跟鞋。母亲昨天回来很晚，现在快到中午了，她还没出卧室。
他至今还记得上小学的时候去朋友家玩，在玄关看到朋友母亲的鞋子时大吃一惊的感觉。那双残破的咖啡色低跟鞋已经完全变形，丑陋极了。
如果自己的妈妈穿着这样的鞋子，那会有多么悲哀。
那时他想，朋友的母亲虽然很和蔼，但太像家庭主妇了。
透的母亲是一家女性杂志社的总编，虽然不知道具体金额，但似乎领着不错的薪水。和他父亲离婚的时候，母亲得到了这套公寓和透的抚养费，每半年付一次，一直支付到他大学毕业。此外还有一大笔补偿金。
虽然离婚是因为父亲在外面有女人，透还是觉得父亲有些可怜。
透不太喜欢偶尔才见一面的父亲，也谈不上讨厌。父亲是建筑师，和朋友一起开了一家设计公司，目前已经再婚，生了孩子。他身材不高，性格沉稳，平时喜欢钓鱼。
透还是小孩子的时候，有一次曾被父亲带去露营。那时父母离婚快两年了。当时是夏天，有很多蚊子和蚂蚁（透害怕虫子）。前一天下过雨，脚弄得湿漉漉的。临时厕所又脏又小，一关上厕所门他就吐了。营地在河边，感觉冷飕飕的，用扦子穿着的烤鱼也让他不知从何处下嘴，吃起来更是一点味道也没有。透的性情不适合露营。
透并不了解父亲到底是什么样的人，两人即使见面，话也很少。母亲从不谈起他。至于父亲的新家庭，透只在照片上见过。
尽管如此，父亲能与母亲这样的女人结婚，一起过了九年的婚姻生活，已经足以让透敬佩了。父亲从外表上看不出是个冒险家。对于他的冒险精神，透怀有一种近似佩服、体恤和同情的情感。虽然还不到尊敬的程度，却有种由衷的敬意。
“啊，透回来了？”
透一回头，看见穿着蓝睡衣的母亲站在身后。其实透不是从外面回来，而是一直在家，不过他没有开口。一大早起来，母亲脸色不太好，头发也乱糟糟的。
“能给我来杯咖啡吗？”
母亲说完，快步走进浴室。浴室门关上了，走廊里残留着母亲常用的香水的气息，一种熟悉的气息。
透走到厨房，准备泡咖啡的用具。
昨天和耕二约好傍晚见面。在此之前还是去上一节课吧？将愿望和学分放到天平上衡量了一下，透选择了后者。
完事后，由利会马上穿好衣服。耕二虽然从来没有说出口，但每次都有些不高兴。
但是，与其在狭小的床上继续缠绵，这样可能更好些。由利这种态度或许该说是羞怯或纯真的表现吧。
“明天能去你们店里玩吗？”
两人上床前吃了蛋糕，还喝了放着柠檬片的红茶。由利在水池前洗着用过的器皿，问道。
“明天？”耕二正起身穿内裤，“没问题。”
现在是四点半。该出门了。和透约的是六点。今天有三个计划——给喜美子打电话，和由利做爱，与透见面。耕二最期待第三个。放暑假后一直没有和透见过面。
“太好了！”
由利开心地说，“要帮我做那个哦。”
由利说的店，是指耕二打工的台球厅。“那个”是专门为她调制的柠檬鸡尾酒。
“但是别像上次那样一个人来好吗？
因为我没办法送你。”
“没事的。”
洗完餐具，由利故意拿出手绢擦了擦手。
“耕二，你就是操心的命。”
真是个不谙世事的家伙，耕二心想。不过他什么都没说，穿上t恤和牛仔裤，套上外套，说了句“走了”
很久没有去涩谷了。
学校在中央线沿线，因此平时都是在吉祥寺或新宿碰头。涩谷的街头轻浮而喧嚣，耕二不太习惯。他穿过可以随意穿行的十字路口，匆匆走向约好的地点。
由利要去买东西，于是两人在吉祥寺分手。
“代我问候你的老朋友。”
临别的时候，由利说。
老朋友——和透是上高二时熟悉起来的。耕二和谁都合得来，内心却看不起他们。透和他不一样，虽然好像不会瞧不起任何人，却是个很难相处的家伙。午休时常常一个人在那里看书。是看书哟！刚开始，耕二还以为这是吸引女孩子的伎俩。当然，女孩子通常对书没什么兴趣，这一点耕二自己也知道。
透和母亲两个人生活。第一次去他们住的公寓玩，耕二就被房间里简洁的陈设震住了。怎么说呢？那里一点多余的东西都没有。耕二当时还和父母住在一起，父母并不是没有钱，但家里总是乱糟糟的，到处都是父亲的高尔夫球具、母亲的法国刺绣坐垫，仅仅是充斥着无聊的东西的空间而已。
透虽然难相处，但从来没有排斥过耕二。只有约他一起去考摩托车驾照时，被他拒绝过一次，此后两个人的关系依然很好。放学后找他一起去泡妞，他也常常露脸。
耕二和透有几个相似之处，比如谨慎，比如不随波逐流。至少耕二这样觉得。
而且，两个人都喜欢比自己大的女人。耕二想起喜美子的笑声。大龄女人更天真。
但是，有一个根本性的差异——我是有计划的。耕二想着这些，上了电梯。
最开始的女人是厚子。
他觉得对不起厚子，也对不起吉田。
“我爸爸好可怜。”
吉田说这句话的时候，声音中满是责备，但眼中浮现的却不是怪罪，而是痛楚。是无尽的痛楚和哀伤。
再也不对有孩子的女人下手了。
耕二在那一刻作了这样的决定。
到了三楼，电梯门开了。迟到了五分钟。店内还没到嘈杂时分，透正喝着啤酒。
耕二晚了五分钟，动静很大地拉过椅子在对面坐下，说：
“看起来精神不错嘛。”
透把菜单递给他。
“啊，肚子饿了。中午只吃了三明治。”
他接过服务员拿来的湿毛巾，一边擦手一边点了啤酒、鸡翅、豆腐和烤牛肉。
透比耕二高四厘米，但在透眼里，每次和这位好友见面都觉得他又魁梧了许多。有些人在不在似乎都一样，耕二却不是，只要出现就会给人强烈的存在感。
“这就是存在感的问题吧。”
透发现自己看待耕二，像对待弟弟一般。
“你说什么？”
耕二喝着刚送来的啤酒，飞快地用筷子夹小菜。
“你的……块头。”
“块头？”
“往那里一站，就会惹人注目。”
“什么意思？”
“没什么，没什么意思。”
透是无条件地喜欢耕二。这种喜欢很单纯，和耕二的优点及缺点无关。
比如他那块银色的卡地亚手表，说是用当绘画模特赚的钱买的。透觉得换作自己一定不会买。没什么品位，可能还价值不菲。
上高中时耕二用的发胶也是这样。透觉得实在难闻。
“人与人之间，大概是靠气场相互吸引的。”
诗史曾经这样说过。
“比起对方的性格或容貌，更先感受到的是气场，是那个人周围的气场。我相信有这种动物性的东西存在。”
诗史就有这种动物性，透想。他能感受到诗史身上的力量和生机，这常常让他困惑。
耕二开始说“桥本”的事。这个名字最近经常听到，据说是个“有意思的家伙”。
“那家伙真是个异类，去了我那儿就只关心电视。说给他介绍女朋友，他也一点兴趣都没有。”
耕二似乎对那个桥本很有好感。
“十九岁了还对女人不感兴趣，算是很异常吧？”
两人把点的菜差不多都吃光了。
“像你这样对女人兴趣浓厚，也属异常之列吧。”
他们犹豫着要不要再点碗乌冬面。
“哼哼。”耕二冷笑着，“十七岁就沉醉于爱欲的家伙，可没有资格说我。”
或许确实像耕二说的那样。透沉默不语。
“真想见见你的诗史小姐。”
“诗史”这个名字从别人嘴里说出来，感觉好像和自己全然无关。和他认识的那个诗史似乎也没有一点关系。
“找时间吧。”
透简短地说完，叫来服务员，准备加碗乌冬面。
“我也来一份。”耕二说。
然后，两个人默默吃着乌冬面。
外面寒风凛冽。街头四处闪烁着霓虹灯，但仍然可以看见星星。透和耕二没有换一家继续喝的习惯。和旁人在一起，自然会接着再喝，但只有他们两人的时候却从不续摊。
“年底前再见面吧。”耕二说。
“好啊。”
透说的“好啊”，就是字面上的意思，但耕二却不太满意，大声说道：
“好冷漠啊。一个月总得见一次吧。”
透苦笑着说：
“可你不是挺忙的嘛，要打工什么的。”
从上高中起，耕二就一直忙忙碌碌的。
“是忙啊。”耕二充满自信地说，“可是我会挤出时间。我会给重要的事情挤出时间。”
耕二爽快的说话方式让透觉得很幸福。
“反正我很闲，”走进人群中，透说，“什么时候都行。明天就行。”
街上人头攒动，下班回家的人和高中生不断涌来，仿佛无休无止。透喜欢涩谷的街区，他觉得涩谷更让人放松。诗史则喜欢青山。
“太极端了吧。明天不行，抽不出时间。”
“我就知道。”
夜风带着微微的甜意，温柔地沁入肺腑。
到家已经九点半了，母亲还没回来。透喝了杯水，冲了个澡。
要不要给诗史打个电话呢。现在可以随时和她通话了。她是用手机，不会由别人接听，如果不方便，她会直接关机。
不方便的时候，她是在谈生意，在睡觉，还是和她丈夫在一起？
诗史和她丈夫每晚都要小酌一杯。
“两个人都要工作，很少能抽出时间在一起。”
诗史是这样解释的。
“吃饭基本上是各吃各的。我不喜欢做饭。”
透想起曾去过几次的诗史的公寓。那儿的客厅里摆着小小的观音像。
“很美吧？”
在诗史精心布置的灯光下，观音像伸展着四条华丽的手臂，透出宁静的深褐色光芒。她说，间接光源投射出的光线更静谧。
他们会在那个房间喝酒吗？会喝诗史喜欢的伏特加，顺便聊聊一天中发生的事吗？会放音乐吗？诗史喜欢比利·乔。
透决定还是上床睡觉。电话可以明天再打。
今天不是打工的日子，下午上一节课就去见由利，接着和透有约。
耕二把包装纸和纸杯扔进垃圾箱，走到公用电话亭打电话。呼叫音的间歇里，他点上一根烟。
“你好，这里是川野家。”
喜美子的声音听起来很年轻，完全不像三十五岁的人。
“喂，喂。”
没有必要报出自己的名字。
“是耕二吗？”
能感觉到她语气中的兴奋。
“哇，今天天气真好。”
随后她又问：“在哪儿呢？”
“在学校。”
耕二想起喜美子纤细美丽的双腿，答道。
“刚吃完午饭。想听听你的声音。”
他吸一口烟，然后朝晴空吐出去，刺眼的阳光让他微微皱起眉头。
“是逗我开心的吧？”
喜美子停顿了一秒，问。
“真过分，我说的是真的。”
自己的声音低沉而浑厚，耕二觉得还不错。
“晚上不能给你打电话，”他有点负气地继续说道，“又常常见不到你。”
这时，桥本从图书馆门前经过。耕二抬手和他打招呼。
“听我说，”喜美子声音急促起来，“我也想见你呀。不知不觉满脑子都是你。”
耕二扔掉烟头，用球鞋踩灭。
“不知不觉？”
这时，桥本已经站在面前了。
“我可是无时无刻不在想你。”
这不是谎言。出现了短暂的沉默。他知道电话的另一头，喜美子已经心动了。多想马上飞奔过去，紧紧地拥抱她。
“对不起！”耕二开口道了歉，“我还能再打电话吗？”
已经进入十一月了，今天却很暖和。穿着毛衣待在阳光下，有微微的汗意。
“我正想问，你还会打电话给我吗？”
耕二笑了，喜美子也笑了。
“我会再打电话的。”
耕二说完，挂断电话。耳畔依然残留着喜美子明朗欢快的笑声。
“我可是无时无刻不在想你。”
桥本低声模仿着耕二说过的话。
“玩真的啊，你这家伙？”
上个星期天，透在wave音像店发现了丹麦歌手玛丽·弗兰克的cd，试听后很喜欢，就放弃原本想买的hi-posi买下了它。他从一大早就开始放这张cd。
让人心情不错的好天气。忽然想擦擦鞋子。鞋子脏了，让人有种穷酸的感觉，他不喜欢。
透在光线微暗的玄关坐下，一边擦着自己的鞋子，一边看着母亲脱在一旁的高跟鞋。那是一双用鳄鱼皮做的精致的漆皮高跟鞋。母亲昨天回来很晚，现在快到中午了，她还没出卧室。
他至今还记得上小学的时候去朋友家玩，在玄关看到朋友母亲的鞋子时大吃一惊的感觉。那双残破的咖啡色低跟鞋已经完全变形，丑陋极了。
如果自己的妈妈穿着这样的鞋子，那会有多么悲哀。
那时他想，朋友的母亲虽然很和蔼，但太像家庭主妇了。
透的母亲是一家女性杂志社的总编，虽然不知道具体金额，但似乎领着不错的薪水。和他父亲离婚的时候，母亲得到了这套公寓和透的抚养费，每半年付一次，一直支付到他大学毕业。此外还有一大笔补偿金。
虽然离婚是因为父亲在外面有女人，透还是觉得父亲有些可怜。
透不太喜欢偶尔才见一面的父亲，也谈不上讨厌。父亲是建筑师，和朋友一起开了一家设计公司，目前已经再婚，生了孩子。他身材不高，性格沉稳，平时喜欢钓鱼。
透还是小孩子的时候，有一次曾被父亲带去露营。那时父母离婚快两年了。当时是夏天，有很多蚊子和蚂蚁（透害怕虫子）。前一天下过雨，脚弄得湿漉漉的。临时厕所又脏又小，一关上厕所门他就吐了。营地在河边，感觉冷飕飕的，用扦子穿着的烤鱼也让他不知从何处下嘴，吃起来更是一点味道也没有。透的性情不适合露营。
透并不了解父亲到底是什么样的人，两人即使见面，话也很少。母亲从不谈起他。至于父亲的新家庭，透只在照片上见过。
尽管如此，父亲能与母亲这样的女人结婚，一起过了九年的婚姻生活，已经足以让透敬佩了。父亲从外表上看不出是个冒险家。对于他的冒险精神，透怀有一种近似佩服、体恤和同情的情感。虽然还不到尊敬的程度，却有种由衷的敬意。
“啊，透回来了？”
透一回头，看见穿着蓝睡衣的母亲站在身后。其实透不是从外面回来，而是一直在家，不过他没有开口。一大早起来，母亲脸色不太好，头发也乱糟糟的。
“能给我来杯咖啡吗？”
母亲说完，快步走进浴室。浴室门关上了，走廊里残留着母亲常用的香水的气息，一种熟悉的气息。
透走到厨房，准备泡咖啡的用具。
昨天和耕二约好傍晚见面。在此之前还是去上一节课吧？将愿望和学分放到天平上衡量了一下，透选择了后者。
完事后，由利会马上穿好衣服。耕二虽然从来没有说出口，但每次都有些不高兴。
但是，与其在狭小的床上继续缠绵，这样可能更好些。由利这种态度或许该说是羞怯或纯真的表现吧。
“明天能去你们店里玩吗？”
两人上床前吃了蛋糕，还喝了放着柠檬片的红茶。由利在水池前洗着用过的器皿，问道。
“明天？”耕二正起身穿内裤，“没问题。”
现在是四点半。该出门了。和透约的是六点。今天有三个计划——给喜美子打电话，和由利做爱，与透见面。耕二最期待第三个。放暑假后一直没有和透见过面。
“太好了！”
由利开心地说，“要帮我做那个哦。”
由利说的店，是指耕二打工的台球厅。“那个”是专门为她调制的柠檬鸡尾酒。
“但是别像上次那样一个人来好吗？
因为我没办法送你。”
“没事的。”
洗完餐具，由利故意拿出手绢擦了擦手。
“耕二，你就是操心的命。”
真是个不谙世事的家伙，耕二心想。不过他什么都没说，穿上t恤和牛仔裤，套上外套，说了句“走了”
很久没有去涩谷了。
学校在中央线沿线，因此平时都是在吉祥寺或新宿碰头。涩谷的街头轻浮而喧嚣，耕二不太习惯。他穿过可以随意穿行的十字路口，匆匆走向约好的地点。
由利要去买东西，于是两人在吉祥寺分手。
“代我问候你的老朋友。”
临别的时候，由利说。
老朋友——和透是上高二时熟悉起来的。耕二和谁都合得来，内心却看不起他们。透和他不一样，虽然好像不会瞧不起任何人，却是个很难相处的家伙。午休时常常一个人在那里看书。是看书哟！刚开始，耕二还以为这是吸引女孩子的伎俩。当然，女孩子通常对书没什么兴趣，这一点耕二自己也知道。
透和母亲两个人生活。第一次去他们住的公寓玩，耕二就被房间里简洁的陈设震住了。怎么说呢？那里一点多余的东西都没有。耕二当时还和父母住在一起，父母并不是没有钱，但家里总是乱糟糟的，到处都是父亲的高尔夫球具、母亲的法国刺绣坐垫，仅仅是充斥着无聊的东西的空间而已。
透虽然难相处，但从来没有排斥过耕二。只有约他一起去考摩托车驾照时，被他拒绝过一次，此后两个人的关系依然很好。放学后找他一起去泡妞，他也常常露脸。
耕二和透有几个相似之处，比如谨慎，比如不随波逐流。至少耕二这样觉得。
而且，两个人都喜欢比自己大的女人。耕二想起喜美子的笑声。大龄女人更天真。
但是，有一个根本性的差异——我是有计划的。耕二想着这些，上了电梯。
最开始的女人是厚子。
他觉得对不起厚子，也对不起吉田。
“我爸爸好可怜。”
吉田说这句话的时候，声音中满是责备，但眼中浮现的却不是怪罪，而是痛楚。是无尽的痛楚和哀伤。
再也不对有孩子的女人下手了。
耕二在那一刻作了这样的决定。
到了三楼，电梯门开了。迟到了五分钟。店内还没到嘈杂时分，透正喝着啤酒。
耕二晚了五分钟，动静很大地拉过椅子在对面坐下，说：
“看起来精神不错嘛。”
透把菜单递给他。
“啊，肚子饿了。中午只吃了三明治。”
他接过服务员拿来的湿毛巾，一边擦手一边点了啤酒、鸡翅、豆腐和烤牛肉。
透比耕二高四厘米，但在透眼里，每次和这位好友见面都觉得他又魁梧了许多。有些人在不在似乎都一样，耕二却不是，只要出现就会给人强烈的存在感。
“这就是存在感的问题吧。”
透发现自己看待耕二，像对待弟弟一般。
“你说什么？”
耕二喝着刚送来的啤酒，飞快地用筷子夹小菜。
“你的……块头。”
“块头？”
“往那里一站，就会惹人注目。”
“什么意思？”
“没什么，没什么意思。”
透是无条件地喜欢耕二。这种喜欢很单纯，和耕二的优点及缺点无关。
比如他那块银色的卡地亚手表，说是用当绘画模特赚的钱买的。透觉得换作自己一定不会买。没什么品位，可能还价值不菲。
上高中时耕二用的发胶也是这样。透觉得实在难闻。
“人与人之间，大概是靠气场相互吸引的。”
诗史曾经这样说过。
“比起对方的性格或容貌，更先感受到的是气场，是那个人周围的气场。我相信有这种动物性的东西存在。”
诗史就有这种动物性，透想。他能感受到诗史身上的力量和生机，这常常让他困惑。
耕二开始说“桥本”的事。这个名字最近经常听到，据说是个“有意思的家伙”。
“那家伙真是个异类，去了我那儿就只关心电视。说给他介绍女朋友，他也一点兴趣都没有。”
耕二似乎对那个桥本很有好感。
“十九岁了还对女人不感兴趣，算是很异常吧？”
两人把点的菜差不多都吃光了。
“像你这样对女人兴趣浓厚，也属异常之列吧。”
他们犹豫着要不要再点碗乌冬面。
“哼哼。”耕二冷笑着，“十七岁就沉醉于爱欲的家伙，可没有资格说我。”
或许确实像耕二说的那样。透沉默不语。
“真想见见你的诗史小姐。”
“诗史”这个名字从别人嘴里说出来，感觉好像和自己全然无关。和他认识的那个诗史似乎也没有一点关系。
“找时间吧。”
透简短地说完，叫来服务员，准备加碗乌冬面。
“我也来一份。”耕二说。
然后，两个人默默吃着乌冬面。
外面寒风凛冽。街头四处闪烁着霓虹灯，但仍然可以看见星星。透和耕二没有换一家继续喝的习惯。和旁人在一起，自然会接着再喝，但只有他们两人的时候却从不续摊。
“年底前再见面吧。”耕二说。
“好啊。”
透说的“好啊”，就是字面上的意思，但耕二却不太满意，大声说道：
“好冷漠啊。一个月总得见一次吧。”
透苦笑着说：
“可你不是挺忙的嘛，要打工什么的。”
从上高中起，耕二就一直忙忙碌碌的。
“是忙啊。”耕二充满自信地说，“可是我会挤出时间。我会给重要的事情挤出时间。”
耕二爽快的说话方式让透觉得很幸福。
“反正我很闲，”走进人群中，透说，“什么时候都行。明天就行。”
街上人头攒动，下班回家的人和高中生不断涌来，仿佛无休无止。透喜欢涩谷的街区，他觉得涩谷更让人放松。诗史则喜欢青山。
“太极端了吧。明天不行，抽不出时间。”
“我就知道。”
夜风带着微微的甜意，温柔地沁入肺腑。
到家已经九点半了，母亲还没回来。透喝了杯水，冲了个澡。
要不要给诗史打个电话呢。现在可以随时和她通话了。她是用手机，不会由别人接听，如果不方便，她会直接关机。
不方便的时候，她是在谈生意，在睡觉，还是和她丈夫在一起？
诗史和她丈夫每晚都要小酌一杯。
“两个人都要工作，很少能抽出时间在一起。”
诗史是这样解释的。
“吃饭基本上是各吃各的。我不喜欢做饭。”
透想起曾去过几次的诗史的公寓。那儿的客厅里摆着小小的观音像。
“很美吧？”
在诗史精心布置的灯光下，观音像伸展着四条华丽的手臂，透出宁静的深褐色光芒。她说，间接光源投射出的光线更静谧。
他们会在那个房间喝酒吗？会喝诗史喜欢的伏特加，顺便聊聊一天中发生的事吗？会放音乐吗？诗史喜欢比利·乔。
透决定还是上床睡觉。电话可以明天再打。