民国时期，那座古宅宛如一位迟暮残喘的老人，静静蛰伏在小镇边缘。岁月仿若无情巨斧，将飞檐劈砍得残破不堪，往昔精致雕花仅余断壁残垣般轮廓；朱漆大门似被时光吸干血色，斑驳得如同古战场上沧桑盾牌，铜锁层层锈迹宛如瘤痂，紧锁往昔秘密。宅前歪脖老树，枝丫狰狞扭曲，仿若挣扎手臂，投下魔影笼罩入口，似在警告来者勿入。
踏入庭院，荒草肆意疯长，高过人头，于风中沙沙摇曳，恰似阴兵列阵；野藤如蟒蛇蜿蜒，顺廊柱、屋墙攀爬，甚至破窗而入，似要将宅子拖入地下深渊。天空似被一块灰扑扑的厚布罩住，阳光奋力穿透枝叶，也只剩零碎光影，寒意瞬间吞噬暖意，周身寒毛直立。微风拂过，荒草野藤沙沙作响，似在低吟着古宅的幽怨过往，更添几分阴森。
陈生，二十七八岁，面容俊朗，透着商人的精明干练，一袭质地讲究、剪裁合身的长衫。近来生意顺遂，赚得盆满钵满，旁人对这古宅避之不及，他却斥迷信之谈，相中此地清幽静谧、占地广阔，畅想修缮成绝美园子，豪掷千金成新主。
搬家那日，晴空仿若被古宅浊气浸染，日头黯淡无光。仆人们缩头缩脑，扛着家什迈进门槛时，像被冻住打寒颤，年轻小厮嘀咕：“这地儿冷飕飕，指定邪性！”陈生皱眉呵斥，昂首入正厅指挥安置，可寒意如附骨之疽，炉火难驱。
夜幕倾洒，陈生躺于正厅临时床铺，被褥虽新却暖不了身。烛火飘摇，映出影影绰绰鬼魅之影。迷糊间，细碎哀怨脚步声传来，睁眼瞧，素白旗袍女子身影飘然而过，长发遮面，双脚离地，朝内室而去。他惊醒，屋内空荡，唯烛火挣扎，窗外风声似鬼哭，抱紧棉被，再无困意。
此后，这神秘女子的身影不时闪现，似暗夜幽灵，总在陈生刚放松警惕时现身。一回，陈生在书房整理旧物，烛火明明晃晃，纸页沙沙作响，静谧中，那细碎脚步声又幽幽传来，轻缓且带着湿冷气息，如寒夜石板上滴落的水珠。他蓦然抬头，女子已立在门口，素白旗袍剪裁合宜，恰到好处勾勒出纤细腰肢，却也衬得身形愈发单薄，仿若一阵风就能吹散。旗袍下摆微微摆动，像被地下阴寒之气托着，其上绣着的淡色梅花，本应高洁素雅，此刻在幽暗中却透着森冷。
她的长发依旧如墨瀑垂落，几缕发丝黏在惨白脸颊，恰似蜿蜒泪痕，遮面的发间隐隐透出双眼，幽深得仿若无尽黑洞，毫无活人光彩，只剩死寂哀怨。陈生头皮发麻，想唤人却喉咙干涩、发不出声，只能眼睁睁看着她飘然而入，所经之处，烛火狂舞、似要被扑灭，桌上纸张无端飞起，在空中凌乱旋舞。
女子停在一幅旧画前，画上是昔日古宅庭院春日盛景，繁花似锦、蝶舞翩跹，与如今荒芜阴森截然相反。她伸出手，那手苍白如纸、骨节突出，指尖轻触画中一朵娇花，瞬间，画中色彩似被抽干，花朵枯萎、颜料干裂剥落，整幅画仿若被岁月极速侵蚀，腐朽不堪。陈生骇得瘫倒在地，冷汗如雨下，女子却仿若未觉，缓缓转身，幽幽望向他，周身寒意更甚，虽瞧不见面容，可陈生真切感受到那目光如冰锥，直直刺进心底，饱含无尽怨念。
天色破晓，惊魂未定的陈生踱步，忽见地上一串水渍脚印，从内室延伸而来，昨夜无雨，水缸严实，仆人未打水，脚印何来？他心下一惊，循迹而去，脚印在古旧挂画下消失，画中宅子昔日盛景里，角落有白衣模糊人形，恰似昨夜女子。触碰画框，挂画“哗啦”掉落，露出墙壁暗格，幽深得似无尽黑洞，寒意阵阵。
陈生深吸一口气，稳了稳心神，打发仆人速速寻来一盏防风烛台。此时，正厅里静谧得可怕，只有他略显急促的呼吸声。烛台拿来，黄铜的质地在微光下泛着清冷的光晕，他将烛台凑近暗格，橘黄的火苗不安地跳动着，映得他的脸庞明暗不定，恰似这古宅中捉摸不透的神秘氛围。小心翼翼地伸手探进暗格，指尖触碰到一片粗糙且冰冷的木板，摸索间，触到个硬物，用力一拉，带出个陈旧雕花木匣。
这木匣周身的雕花，往昔想必精美繁复，如今却被岁月磨蚀得只剩模糊轮廓，纹路间满是积尘，像是给它披上了一层灰暗的纱衣。匣上铜锁锈迹斑斑，陈生试着转动，锁芯腐朽，稍一用力，“咔哒”一声，锁便断开，碎屑簌簌而落。
打开匣子，最先入眼的是几封泛黄信件，信封边角残破不堪，褶皱里似还藏着旧日泪痕，凑近细闻，那股墨香与纸张腐朽气息交融，刺鼻又带着丝缕岁月的幽长韵味。展开信纸，娟秀字迹映入眼帘，笔画间透着书写者的深情与哀怨。信中详述，小姐与书生在春日庙会熙攘人群里目光交汇，一见钟情。彼时，街头繁花似锦，糖画甜香飘散，书生才情卓绝，吟诗作画引得小姐倾心，二人很快私定终身。奈何家族重利，视门第为天，棒打鸳鸯，小姐被禁锢于这深宅，书生上门求见，家丁如恶狼般棍棒相加，驱赶出门，生死未卜，此后小姐便在这牢笼中日日以以泪洗面，盼着归人，字字句句，读来仿若能听见她的啜泣声。
正沉浸其中，老仆神色慌张，脚步踉跄地跑来，“老爷，后院柴房不对劲呐，像被人翻过！”陈生心一紧，搁下信件，疾步随老仆前往。柴房阴暗潮湿，弥漫着腐朽木料与陈年积尘混合的气味，阳光艰难透入，只在在地上洒下几点昏黄光斑，四周堆满腐朽的木柴与破旧杂物，蛛网横七竖八地拉扯着，似要困住每个闯入者。杂物胡乱堆叠，在角落处，一个破旧箱子半掩着，箱板干裂，像是干涸大地的裂缝。陈生俯身查看，里头零散放着几件男人衣衫，粗布质地，颜色灰暗，针脚粗糙，样式老旧得像是上个世纪的遗物；一支断裂的毛笔，笔杆斑驳，笔头的毛参差不齐、干涩打结，旁边几张宣纸，满是潦草字迹，墨水晕染，似是匆忙写就，看着仿若书生曾在此处困窘藏身、愤懑疾书留下的痕迹，陈生愈发笃定这对苦命鸳鸯的悲惨过往便是古宅阴森之源。
回厅后，准备再细究木匣物件时，却惊觉异样。那本日记，先前看时折角分明，此刻页码竟被弄乱，折角全然不见，恰似被双无形之手肆意翻动；同心锁也偏离原位，原本并列摆放，如今一歪一斜，且有一封信件凭空消失，寻遍桌下、椅旁、角落，踪迹全无。陈生重新审视手中信件，在烛光下，这才发现信纸质地、墨色深浅有细微差异，部分笔触凝滞、墨色虚浮，像是后来仓促仿造添上去的。
正满心疑惑，思忖间，一阵阴森冷笑突兀响起，似男似女，声音缥缈虚幻又交织缠绕，仿若从地狱深渊传来，声波直直钻进心底，令他寒毛倒竖。未及缓神，桌上烛光“噗”地熄灭，黑暗如墨瞬间将他吞没，紧接着，静谧中传来一阵窸窸窣窣声响，似有人在咫尺之距翻找东西，纸张摩挲、物件轻碰，声声敲在他紧绷心弦上。待仆人匆忙举灯赶来，屋内却仿若一切照旧并然有序，只是那木匣里的东西愈发凌乱，信件散落、同心锁滚落匣边，恰似被一双无形且肆意的手刚摆弄过，留下满是悬念的狼藉。
陈生不死心，秉烛又细查暗格，借光凑近，竟发现深处刻有几行小字，笔画浅淡、模糊难辨，他心急如焚，忙唤仆人端来清水，蘸水擦拭，几行字样渐显，是一串数字“325、108”与“藏处”二字，仿若神秘密码与寻宝线索。他环顾四周，目光锁定厅中那座陈旧座钟，木质外壳满是划痕与磕碰印记，指针停摆，仿若沉睡多年。依着数字，忐忑地调着指针，每转动一下，都似在叩响古斋神秘过往的大门。“咔哒”一声脆响，座钟底部弹出个暗屉，灰尘飞扬中，里面有块玉佩，质地温润，入手微凉，精美的雕纹中刻着陌生姓氏，究竟与宅中哪家关联？这疑问如巨石砸入心湖，涟漪不断，他抱紧木匣与玉佩，深知已然陷入神秘莫测的漩涡，后续迷雾重重，吉凶难料。
晨曦，那本该暖煦的光，艰难地穿透古宅庭院中肆意疯长、高过人头的荒草丛，似无力挣脱囚牢的困兽，仅投下几缕斑驳且病恹恹的光影，在满是青苔与腐朽气息的地面，勾勒出歪扭、诡谲的轮廓，却全然无法驱散这仿若凝冻千年的阴森。寒意如细密冰针，毫不留情地刺透衣衫，直扎肌肤，陈生熬过那惊悚一夜，脸色惨白似霜打的残荷，眼眶深陷，血丝满布的双眸透着无尽倦容与惊惶，脚步虚浮得仿若踩在棉花上，每一步都似用尽全身力气，强撑着精神，召集仆人们，声音颤抖得厉害，却还硬装镇定，叮嘱诸事小心。
众人散后，正厅宛如一座死寂的古墓，幽深得让人胆寒。雕花窗棂外，几缕枯草被风裹挟，簌簌擦过窗纸，那声音恰似冤魂在幽咽低语，又仿若指甲刮擦黑板般刺耳揪心。陈旧的房梁上，尘埃于微光中悬浮，仿若无数诡秘的幽灵，在死寂空间里伺机而动，随时能变幻出骇人的模样。墙角暗处，阴影浓稠如墨，似藏着无数双窥视的眼睛，冷冷盯视着一切。陈生独自折返，抬手抹了把额头冷汗，那冷汗仿若冰冷的溪流，顺着脸颊滑落，滴在地上，洇出一小片湿痕，恰似恐惧在无声蔓延。他在桌前缓缓坐下，刚要细究木匣物件，“呼”地一阵阴寒劲风仿若恶兽咆哮，破窗而入，吹得信件沙沙狂响、烛火摇曳欲灭，恰似鬼手肆意戏耍，厅内温度仿若瞬间降至冰点，陈生呼出的气瞬间凝成白雾，缭绕在身前。
抬眸间，那素白旗袍女子现身于厅中立柱旁。立柱周遭似被一层幽黑雾气缭绕，那雾气仿若从地狱深渊升腾而起，黏稠、厚重，女子身影于雾气中若隐若现，虚幻却散发着能冻彻骨髓的寒意，周身冰雾仿若实质，丝丝缕缕飘散，让周遭空气瞬间凝冻，呼吸间都能呵出白气，脚下青砖，因这寒彻之气，凝起一层薄薄白霜，蔓延开来，似是怨魂踏出的冰冷足迹。墙壁上，烛火映照下，陈生的影子被拉得修长、扭曲，仿若狰狞怪物，与女子的幽影交织，似在共舞一曲死亡之舞。
陈生心脏猛地一缩，仿若被一只无形巨手狠狠攥紧，寒意从脚底直蹿头顶，惊恐瞬间盈满眼眸，身体不受控地微微颤抖，心底惨叫：“这邪祟怎又出现，何时是个头啊！”女子仿若被幽暗中的丝线牵引，飘然而至桌前，苍白手指轻抚过同心锁，锁身刹那凝霜，寒意仿若有了生命，沿着木纹丝丝渗透，桌面转瞬绽出霜花，宛如诡异冰纹。此时，厅内的死寂被女子轻微的动作打破，却更添几分毛骨悚然，似静谧湖面被恶鬼搅乱，泛起的是死亡与恐惧的涟漪。
女子缓缓抬头，长发滑落，露出半张脸，肌肤惨白胜雪，毫无血色，唯眼眶溢血，血泪蜿蜒而下，恰似寒冬里红梅泣血，“啪嗒”滴在信件上，洇开墨字，模糊了往昔深情倾诉，似是要将那段悲惨过往也一并吞蚀。陈生胃里一阵翻江倒海，酸水直逼嗓子眼，双腿发软，几近瘫倒，心底只剩绝望呐喊：“莫不是要命丧于此，再无生机？”女子喉咙挤出“咯咯”声响，悲泣与诅咒交织，于空荡荡的大厅回荡，声声如利箭，直刺陈生耳鼓，脑仁都跟着嗡嗡作响。那声音在厅内撞击、回响，似无数怨灵齐声恸哭，将恐怖氛围渲染至极致。
恐慌将陈生心房死死攥紧，他想夺门而逃，双腿却似被钉在地上，分毫挪动不得。此时，老仆在门外呼喊，那声音仿若救命绳索，穿透恐惧迷障，拉回他些许理智。再眨眼，女子如烟般消散，唯桌上残霜与凌乱信件，佐证着这场惊魂遭遇。可残留的寒意与阴森气息，依旧如跗骨之蛆，紧紧缠绕着正厅，不肯散去。
陈生踉跄出门，拽着老仆，脚步慌乱，踏过庭院。庭院里，荒草似饥饿的恶兽，张牙舞爪地割着脚踝，每一步都伴随着“沙沙”声响，似是怨灵不舍的挽留与低语。出了古宅，日光洒下，他才觉缓过神，直奔镇上。老人居所隐匿在小巷深处，昏暗幽深，屋前檐下挂满蛛网，似岁月尘封之幕，被风一吹，蛛网飘摇，仿若幽灵裙摆。屋内弥漫着陈旧的药香与腐朽气息，混合成一股刺鼻、压抑的味道，听明来意，枯瘦手指摩挲拐杖，叹道：“这宅子邪乎呐，当年小姐冤死，书生也惨死，怨气纠缠，每逢新主入住，便兴风作浪。”言罢，递来一本古旧札记，泛黄纸页绘着古宅风水局与镇压之法，只是年代久远，图纹模糊、字迹难辨。
陈生回宅，天色渐沉，暮霭笼罩，古宅于朦胧中仿若狰狞巨兽蛰伏，大门似巨兽大口，阴森森地敞开，吞噬着一切靠近之人。他依着模糊线索，在庭院四角埋下铜镜，铜镜冰冷，映着他惶惶面容与灰暗天空，刚埋下，铜镜表面便凝起一层水雾，模糊不清，仿若也被古宅怨气侵染。又于门窗贴满符咒，符咒在风中“哗啦”作响，似是与怨灵隔空叫阵，可那声音在空旷阴森的古宅里，显得渺小又无力，仿若挑衅后即刻后悔的哀鸣。夜幕像墨汁倾泼，浓重罩下，起初，万籁俱寂，风也噤声，唯烛火不安跳动，映着陈生紧张苍白的脸，他双眼圆睁，紧盯四周，心跳声在寂静夜里格外清晰，默念：“老天保佑，定要镇住这邪祟。”
可没过多久，柴房忽传异响，似有人挣扎哭号，那声音在死寂夜里被无限放大，仿若要冲破耳膜，又似无数冤魂在地狱受刑的惨叫。陈生心“咯噔”一下，头皮瞬间发麻，寒意从脊背蹿升，“还是来了！”他抄起烛台，疾步冲向柴房。柴房内阴暗潮湿，弥漫着腐朽木料与陈年积尘混合的刺鼻味儿，蛛网横七竖八，似要困住闯入者，有的蛛丝黏在脸上，仿若亡魂轻抚，令人毛骨悚然。地上积水映着微光，几件旧衣衫于积水上扭动，似被无形之力操控，毛笔悬空狂舞，在墙上涂画血痕般字迹，墨汁飞溅，宣纸纷飞，弥漫刺鼻墨香，仿若书生悲愤宣泄。柴房角落，一只老鼠被惊得逃窜而出，却瞬间瘫倒在地，四脚抽搐，似是被浓重怨气吓死，更添恐怖氛围。
正惊愕时，女子凄厉叫声仿若夜枭啼鸣，贯穿古宅，陈生循声奔至内室。内室里物件飘浮空中，桌椅床榻摇晃碰撞，柜门崩裂，木屑纷飞，女子身影在其间穿梭，长发肆意舞动，所到之处，寒霜凝结，床榻腐朽，满目狼藉。屋顶瓦片似也受不住这股怨气冲击，“簌簌”掉落几片，摔在地上，粉身碎骨，扬起一片尘土，与屋内乱象呼应，仿若世界末日降临。
陈生颤抖着手，掏出札记，念起晦涩咒语，额头汗珠滚落，迷住双眼，他顾不上擦拭，声音带着哭腔与颤音，每念一字，女子惨叫一分，身影愈发透明，可周遭乱象更甚，似怨灵在殊死反抗。“撑住，一定要撑住！”他在心底嘶吼，这场与未知怨灵的较量，才拉开血腥又惊悚的大幕，胜负难料，生死未知。
第三章：往昔秘辛
内室的混乱仍在持续，陈生念咒念得嗓音沙哑、几近失声，双手颤抖得厉害，札记都险些拿不稳。就在他快要绝望之时，那女子凄厉的惨叫划破夜空，身影“嗖”地一下没入墙中，屋内飘浮的物件“噼里啪啦”砸落一地，瞬间死寂下来，只剩陈生粗重的喘气声。
他瘫倒在地，大汗淋漓，好半天才缓过生决意深挖古宅秘密，彻查这纠缠不休的怨灵根源。待天色大亮，陈生强撑着疲惫不堪的身子，开始仔细勘查内室。墙壁被女子穿入处，砖石有松动迹象，他小心抠开，发现里面藏着个油布包，打开一瞧，是些陈旧银票和地契，上面署名竟是那书生，再看日期，正是书生被逐后不久，陈生心下一惊，暗自思忖：“书生既留财物，想必当初有别样打算，绝非轻易放弃。”
随后，目光锁定在一处隐秘角落，那里有块石板与周边砖石色泽稍异，缝隙间似有缕缕阴寒之气渗出，恰似冰寒的幽灵在悄悄吐息，那寒气仿若能瞬间冻住人的思维，让靠近的人脑子都僵成一团糨糊。陈生费力挪开石板，一道黑幽幽的洞口仿若一张吞天噬地、永无餍足的巨口豁然呈现眼前，潮湿腐朽味扑面而来，浓烈得似要将人的鼻腔整个腐蚀掉，这便是地下室入口了。
顺着狭窄、湿滑的阶梯往下，每一步都小心翼翼，生怕失足滚落。阶梯由粗糙石块砌成，长期被水汽浸润，长满暗绿青苔，脚踩上去，“滋滋”冒水，黏腻之感顺着鞋底直钻心窝，仿佛是千万条冰冷且滑腻的触手在疯狂缠绕，要把人的脚拽入无尽深渊。墙壁上零星挂着几盏早已熄灭的油灯，灯盏锈迹斑斑，被蛛网层层缠绕，仿若被岁月尘封的眼眸，见证往昔却无力言说，又似一颗颗被蛛丝囚困的昏黄星球，在这黑暗幽闭之地散发着微弱而绝望的光，那蛛网厚得夸张，像是用千年蚕丝织就，层层叠叠，密不透风，足以困住一头莽撞闯入的大象。
踏入地下室，阴冷气息如实质化的幽灵，将人紧紧裹住，寒意直透骨髓，恰似被抛进了宇宙尽头那永冻不化的冰窖，周身瞬间被冻成冰雕，每一寸肌肤都在惨叫抗议。昏暗光线艰难穿透浑浊空气，勉强勾勒出周遭轮廓。空间比预想中大些，四周堆满破旧木箱，箱身多有破损，木板干裂翘起，像一张张干裂的嘴，无声诉说着岁月沧桑，那裂口之大、之深，仿佛能吞下世间所有秘密，又似是腐朽躯体上绽裂的伤口，袒露着曾经的伤痛与秘密，叫人胆战心惊。有的木箱半敞着，露出里头泛黄纸张与腐朽器物。地上污水横流，汇聚成小水洼，倒映着上方朦胧光影，似藏着另一个诡秘世界，犹如一面面被诅咒的魔镜，倒映着往昔那些被尘封、被扭曲的故事片段，那污水散发的恶臭，浓得简直能把人的灵魂都熏出窍，熏得人头晕目眩、几欲作呕。
角落里，几只肥硕老鼠被惊扰，“吱吱”乱窜，踏过积水，溅起水花，匆忙躲进更幽深暗处，惊起一片尘埃，在微光中肆意飞舞，似不甘寂寞的阴魂，宛如一群从地府逃窜而出的恶鬼，张牙舞爪，那动静夸张得好似要把这地下室掀个底朝天，在这昏暗之地渲染着阴森到极致的氛围。头顶上方，粗粝横梁挂满蛛网，蛛丝浓稠且长，悠悠垂落，不时拂过脸颊，带来一阵毛骨悚然的触感，仿若亡魂轻抚，如同冰冷的丝线划过肌肤，牵出心底最深层的恐惧，那蛛丝之长，感觉能从这地下室一直绵延到地狱深处，永无尽头。
陈生强忍着不适，开启那些木箱查看，多是些书籍文稿。其中有本诗集，满是书生对小姐的思念与愤懑，指责家族冷血，还隐晦提及一个惊人秘密——小姐有孕在身，所以遭家族更严酷囚禁，为防丑事外扬，对外封锁一切消息。
知晓此事，陈生对二人悲惨境遇更生怜悯，明白这怨念深重，皆因爱被碾碎、骨肉分离。他折返正厅，将同心锁、信件等物摆开，诚心祈愿，声音诚恳：“二位冤魂，过往苦难我已知晓，愿助你们寻得安宁，莫再困于这痛苦执念。”话落，一阵微风拂过，烛火轻晃，似是有了感应。
为解心结、超度怨灵，陈生寻来和尚道士，于古宅大做法事，诵经声、木鱼声回荡，符咒飞舞。法事进行时，天空忽现奇异景象，乌云与日光交错，似阴阳在争斗，宅内寒气与暖意交替，众人皆感震撼。待法事完毕，古宅阴森之感大减，那歪脖老树似也焕发生机，枝丫不再扭曲，只隐隐有嫩绿冒出。
此后，仆人们不再担经怕，夜里能安然入睡，宅内偶有细微动静，像书生与小姐温柔“低语”，再无惊悚之感。陈生着手修缮古宅，拆除腐朽、添补新瓦，花园中百花渐次绽放，蝶舞蜂飞，往昔阴森之地终成温馨美宅，似岁月抚平伤痛，旧怨随烟散去。
古宅安宁的日子没过太久，陈生正为修缮完工的园子满心欢喜，筹备着乔迁宴。一日午后，阳光慵懒地洒在古宅庭院，暖煦的光穿梭于枝叶缝隙，在地面交织出斑驳陆离的光影，微风轻拂，花枝摇曳生姿，似是岁月静好的模样。然而，屋内却悄然泛起一丝寒意，与室外的暖意格格不入。陈生在书房整理账目，算盘珠子拨得脆响，账本纸张沙沙翻动，他沉浸于数字间，额头上沁出细密汗珠，专注之际，恍惚间，似听到一阵轻微却异常熟悉的冷笑，那声音仿若一道冰寒电流，刹那间，寒毛瞬间在陈生脖颈竖起，鸡皮疙瘩爬满手臂。
“这……这声音怎么如此熟悉，难道又是那诡异之事卷土重来？”陈生心里“咯噔”一下，惊恐与疑惑如潮水般涌上心头，手中毛笔“啪嗒”滚落，墨汁在桌面肆意洇染，似是不祥征兆。他“嗖”地站起身，神情慌乱，脚步急促，踏过回廊，每一步都似踩在自己紧绷的心弦上，木质回廊在脚下发出“咚咚”闷响，似是不祥的鼓点。“千万不要出什么岔子啊，这古宅好不容易才安宁下来。”他暗自祈祷着，可命运似乎并不遂人愿，竟再度走到那地下室入口。
入口处似被一层幽蓝薄雾笼罩，幽光于雾中闪烁，蓝盈盈、飘忽不定，宛如鬼火在黑暗中狡黠地引诱，那光仿若有实质，丝丝缕缕，透着彻骨寒意，侵蚀着周边的空气。入口旁的砖石，因这诡异幽光映照，仿若蒙上一层青灰的鬼脸面具，冷冷睨视着一切。陈生心内忐忑，双脚似被钉住，心脏狂跳，像要冲破胸膛，“为何这入口透着如此怪异之感，就像一张择人而噬的大口，可我怎么就挪不开步子，像是被鬼魅蛊惑了一般。”纠结与恐惧在内心缠斗，却又被莫名力量如无形丝线牵拉，一步步挪下阶梯。
地下室仿若一口巨大的、被遗忘的古井，弥漫着腐朽与潮湿混合的浓烈气味，似腐朽的棺木被撬开，刺鼻气息直钻鼻腔，腐朽味与潮湿水汽交织，仿若一张黏腻的大网，将人紧紧裹缚。昏暗依旧，头顶上粗粝的横梁挂满浓稠蛛丝，此刻蛛丝似被惊扰，微微晃动，像垂挂着的招魂幡。而此番角落处，那曾被翻看过的木箱竟无故整齐排列，上头灰尘全无，木板崭新得发亮，像被精心擦拭维护，泛着冷硬光泽，与周遭破败阴森格格不入。木箱上的铜锁，在幽暗中闪烁着冷冽寒光，仿若一只只窥视的眼睛。“不对劲，太不对劲了，这些箱子之前明明不是这样，仿佛被神秘之手摆弄过，难道有什么不可告人的秘密即将浮出水面？”陈生的手心沁出冷汗，后背发凉，呼吸也变得急促而沉重。
陈生正疑惑，“哗啦”一声，身后入口竟被一块巨石堵住，那巨石滚落之声震耳欲聋，似沉闷惊雷，激起团团尘土，尘土飞扬间，似是狰狞恶鬼在肆意咆哮。光线骤灭，黑暗如黏稠墨汁瞬间将他吞没，寒意疯狂袭来，似千万根冰针齐齐扎入肌肤，远超往昔，每一寸空气都似冻成冰碴，割着他的呼吸。四周静谧得可怕，唯有他急促且慌乱的呼吸声、心跳声，在这狭小空间被无限放大，撞击着四壁，又反弹回荡在耳边。“完了完了，我被困住了，这到底是怎么回事啊？是那怨灵作祟，还是另有隐情？我是不是要命丧于此了。”陈生满心绝望，身体靠着墙壁缓缓滑落，瑟瑟发抖。
摸索前行中，手指触到木箱，箱内忽传来微弱异动，似有人在狭小空间里挣扎喘息，指甲抠挠木板的细微声响令人毛骨悚然，那声音仿若困于牢笼的绝望囚徒发出的求救信号。紧接着，那素白旗袍女子凄厉叫声响彻，声浪滚滚，似要震破耳膜，震得陈生双耳生疼，头晕目眩，脑袋里似有千万只蜜蜂嗡嗡乱撞。“这声音，比之前更恐怖，他们到底要干什么，是要我的命吗？我只是想帮他们解脱啊，怎么会落到这般田地。”陈生痛苦地捂住耳朵，泪水在眼眶里打转，恐惧将他的理智撕扯得支离破碎。
待稍稍缓神，“噗”地一声，烛光竟自动燃起，火焰摇曳跳荡，映出四周诡谲光影。光晕中，女子与书生并肩而立，女子旗袍依旧素白，却没了往昔柔弱飘零之感，发丝整齐束起，妆容冷艳，双眼透着犀利寒光，旗袍下摆静止不动，仿若被寒冰冻住；书生一袭青衫，整洁如新，手中折扇轻摇，可那扇面山水此刻看来如狰狞鬼脸，二人神情冰冷、目光狠厉，全无往昔哀怨悲戚。“他们……他们怎么会是这样的表情，和我想象的完全不一样，这里面到底藏着什么秘密？”陈生瞪大双眼，难以置信，心脏仿佛漏跳了几拍，惊愕与迷茫写满脸上。
书生开口，声音仿若金石相击，在寂静地下室敲出冷硬回响：“你这多事之人，既已享受宅子，为何还妄图深挖过往，扰我们清净！”陈生惊愕，嘴巴大张，磕磕绊绊解释：“我……我只想着助二位解脱，知晓你们怨念缠身，于心不忍呐。”内心却在呐喊：“我本是好心，怎么成了过错方，这背后到底有着怎样的隐情，是我太天真了吗？”女子却冷笑，嘴角勾起弧度如寒月弯刀：“解脱？哼，我们在此相伴，本可岁月静好，偏你要打破平衡，那些所谓秘密，不过是我们设局引你入局，好让你这新主不敢再肆意妄为！”“什么？竟是他们设的局，我被耍得团团转，这几个月担惊受怕，全是一场闹剧，可现在我该怎么办？”陈生又气又急，愤怒在胸腔燃烧，可更多的是对自身处境的担忧与害怕。
原来，书生当年被逐后，并未惨死，而是趁夜黑风高，翻墙折返，暗中使银钱买通家丁，与小姐谋划，佯装怨灵作祟。每有新主入住，便在夜里制造声响、幻出身影，借古宅旧传闻，吓退历任主人，以求能在古宅隐秘相守。多年来，他们藏于暗处，操控种种灵异假象，把古宅变成“凶宅”，只为保这一方私密天地，在这无人打扰之所，读书品茶、互诉衷肠。此时，再看四周那些摆放整齐的木箱，倒像是他们守护这“秘密王国”的忠诚卫士，沉默却威严。“他们竟有这般手段，这么多年，我还以为真的是怨灵作祟，真是小瞧他们了，可眼下这被困的困境，又该如何破解。”陈生眉头紧锁，苦思冥想，试图在慌乱中寻出一丝生机。
陈生知晓真相，又气又怕，胸膛剧烈起伏，手指颤抖指着二人：“你们……怎能这般戏弄于我！”求二人放过。二人相视，神色犹豫，眼中闪过纠结，“他们会放过我吗？毕竟是我打破了他们多年维持的平衡，可要是不放过我，我岂不是要在这暗无天日的地下室，成为冤魂？”陈生忐忑不安，目光在二人脸上来回扫视，不放过一丝表情变化，双腿发软，几乎站立不稳。就在僵持时，地下室墙壁忽渗血水，先是丝丝缕缕，仿若蚯蚓蜿蜒，而后“汩汩”涌出，大片殷红蔓延，血水顺着砖石纹理流淌，仿若恶魔狰狞的爪痕肆意伸展。阵阵腐臭弥漫，似有百具腐尸同散恶臭，令人作呕，似有更恐怖邪物被惊动。书生脸色大变，脸色瞬间惨白如纸，额头汗珠滚落，他身旁的女子，妆容也因惊恐失色，眼影晕染，口红斑驳，恰似被邪祟瞬间抽去了镇定自若的底气。书生声音颤抖，喊道：“你这一搅和，怕是触怒了宅下镇压之物，若它脱困，大家都没命！”“这下可好，祸不单行，本以为只是怨灵的事，现在又冒出个更恐怖的东西，难道今天真的要命绝于此？不行，我得想办法，哪怕只有一线生机。”陈生强压内心恐惧，咬着牙，握紧拳头，试图让自己镇定下来，可双腿还是止不住地颤抖，冷汗如雨下。
三人一时慌乱，顾不上恩怨，合力在地下室找寻线索，书生折扇一扔，跪地摸索砖石缝隙，手指在积尘与血水间急切探寻，溅起的血水弄脏了他的青衫，内心焦急万分：“这东西要是出来，我们多年苦心经营全毁了不说，性命都堪忧，必须快点找到封印之法。”；女子撩起旗袍裙摆，翻查木箱底部，裙摆沾上污渍也全然不顾，精致的绣花鞋在血水洼中踩踏，神情焦急，暗自思忖：“本以为能一直安稳度日，都怪这新来的，可现在也只能先解决眼前危机了。”；陈生也手忙脚乱，抠挖墙壁泥灰，指甲断裂、手背擦伤也毫无察觉，汗水混着血水，滴落在墙壁上，洇出诡异图案，心中默念：“老天保佑，让我找到出路，摆脱这困境吧。”可每一秒流逝，那邪物动静愈发骇人，“砰砰”撞击之声仿若巨锤砸墙，墙体簌簌掉土，砖石摇摇欲坠，似要冲破禁锢，将这古宅拖入万劫不复深渊。
三人在弥漫血水与腐臭的地下室，像困兽般疯狂翻找线索。陈生双眼布满血丝，汗水血水糊了一脸，手指在墙壁砖石缝隙抠挖得皮破血流，每一次触碰都似被火灼烧，指甲断裂处更是传来钻心剧痛，可他全然顾不上这些，心底只剩求生欲望，嘴里不停念叨着：“不能死在这儿，定有法子破局！老天啊，可千万不能绝了我的活路！”那声音带着几分颤抖，几分歇斯底里，在昏暗幽闭的地下室里回荡。
书生紧攥折扇残骸，跪地用扇骨拨弄积尘，青衫满是污渍，早已没了往昔的儒雅模样。额头青筋暴跳，豆大的汗珠顺着脸颊滚落，滴在积尘上，溅起微小的“泥花”。他边找边嘟囔，声音急促又焦虑：“多年布置，怎能毁于一旦，这邪祟要是出来，可就全完了！定要封住它，绝不能让它坏了我们的安稳日子。”眼神中满是不甘与决然，手上动作愈发急促，扇骨与砖石碰撞，发出“咔咔”声响。
女子裙摆撕裂，妆容花乱，发丝散落，几缕头发糊在汗湿的脸颊上，狼狈不堪。她在木箱间翻倒物件，双手颤抖着把箱里杂物一件件扔出，物件碰撞发出刺耳声响。满脸惊惶却强装镇定，眼神透着决绝，嘴里喃喃自语：“不行，绝不能让局面失控，一定要找到办法。”
就在绝望将三人淹没时，陈生摸到墙壁一处凹槽，用力按下，“轰隆”一声，暗格弹出，扬起大片尘土。陈生被呛得咳嗽几声，眯着眼，待尘土稍散，伸手探入暗格，掏出泛黄绢帛，绢帛破旧脆弱，似轻轻一碰就会碎成粉末。书生忙凑来，一把夺过，凭借记忆解读，眉头紧皱，语速飞快：“快，此处需布灵石，四角对应方位，错不得分毫！还有这香烛，速速燃起。”陈生与女子不敢耽搁，依言行动，手脚麻利却又因紧张略显慌乱。
刚布置完，邪物撞击声戛然而止，血水不再涌出，寒意渐退。三人瘫倒喘气，胸膛剧烈起伏，大口呼吸着新鲜空气。未及缓神，头顶传来闷响，石板移开，亮光透入。原是老仆久等陈生不见，寻来帮手挪开巨石。
重见天日，陈生心有余悸，拍着胸口，惊魂未定。书生与女子对视，愧疚浮现，书生先开口，声音略带沙哑，满是悔意：“陈生啊，对不住，我们本只想求个安稳，吓退旁人，没想引出这等大祸端，差点害了你性命，实在愧疚。”说着，抱拳作揖，深深弯腰。女子也低头，双手揪着残破裙摆，嗫嚅道：“是我们私心作祟，不曾想会弄成这般田地，望你大人大量，莫要记恨。”
陈生看着二人，沉默片刻，长叹一声，脸上复杂情绪交织，终化作释然：“过往纠葛，罢了罢了，谁能无过呢。望二位此后寻处净土，安稳度日，莫再使这般险招了。”
此后，古宅再无灵异，修缮完毕焕然一新。陈生搬入，偶尔忆起这段离奇事，恍若一梦。逢年过节，他会在宅内设香案，摆上旧物，念及书生小姐，祈愿岁月善待，那段惊心动魄过往，终随悠悠时光，沉淀为古宅神秘传说，供后人在茶余饭后，咂摸感叹。
踏入庭院，荒草肆意疯长，高过人头，于风中沙沙摇曳，恰似阴兵列阵；野藤如蟒蛇蜿蜒，顺廊柱、屋墙攀爬，甚至破窗而入，似要将宅子拖入地下深渊。天空似被一块灰扑扑的厚布罩住，阳光奋力穿透枝叶，也只剩零碎光影，寒意瞬间吞噬暖意，周身寒毛直立。微风拂过，荒草野藤沙沙作响，似在低吟着古宅的幽怨过往，更添几分阴森。
陈生，二十七八岁，面容俊朗，透着商人的精明干练，一袭质地讲究、剪裁合身的长衫。近来生意顺遂，赚得盆满钵满，旁人对这古宅避之不及，他却斥迷信之谈，相中此地清幽静谧、占地广阔，畅想修缮成绝美园子，豪掷千金成新主。
搬家那日，晴空仿若被古宅浊气浸染，日头黯淡无光。仆人们缩头缩脑，扛着家什迈进门槛时，像被冻住打寒颤，年轻小厮嘀咕：“这地儿冷飕飕，指定邪性！”陈生皱眉呵斥，昂首入正厅指挥安置，可寒意如附骨之疽，炉火难驱。
夜幕倾洒，陈生躺于正厅临时床铺，被褥虽新却暖不了身。烛火飘摇，映出影影绰绰鬼魅之影。迷糊间，细碎哀怨脚步声传来，睁眼瞧，素白旗袍女子身影飘然而过，长发遮面，双脚离地，朝内室而去。他惊醒，屋内空荡，唯烛火挣扎，窗外风声似鬼哭，抱紧棉被，再无困意。
此后，这神秘女子的身影不时闪现，似暗夜幽灵，总在陈生刚放松警惕时现身。一回，陈生在书房整理旧物，烛火明明晃晃，纸页沙沙作响，静谧中，那细碎脚步声又幽幽传来，轻缓且带着湿冷气息，如寒夜石板上滴落的水珠。他蓦然抬头，女子已立在门口，素白旗袍剪裁合宜，恰到好处勾勒出纤细腰肢，却也衬得身形愈发单薄，仿若一阵风就能吹散。旗袍下摆微微摆动，像被地下阴寒之气托着，其上绣着的淡色梅花，本应高洁素雅，此刻在幽暗中却透着森冷。
她的长发依旧如墨瀑垂落，几缕发丝黏在惨白脸颊，恰似蜿蜒泪痕，遮面的发间隐隐透出双眼，幽深得仿若无尽黑洞，毫无活人光彩，只剩死寂哀怨。陈生头皮发麻，想唤人却喉咙干涩、发不出声，只能眼睁睁看着她飘然而入，所经之处，烛火狂舞、似要被扑灭，桌上纸张无端飞起，在空中凌乱旋舞。
女子停在一幅旧画前，画上是昔日古宅庭院春日盛景，繁花似锦、蝶舞翩跹，与如今荒芜阴森截然相反。她伸出手，那手苍白如纸、骨节突出，指尖轻触画中一朵娇花，瞬间，画中色彩似被抽干，花朵枯萎、颜料干裂剥落，整幅画仿若被岁月极速侵蚀，腐朽不堪。陈生骇得瘫倒在地，冷汗如雨下，女子却仿若未觉，缓缓转身，幽幽望向他，周身寒意更甚，虽瞧不见面容，可陈生真切感受到那目光如冰锥，直直刺进心底，饱含无尽怨念。
天色破晓，惊魂未定的陈生踱步，忽见地上一串水渍脚印，从内室延伸而来，昨夜无雨，水缸严实，仆人未打水，脚印何来？他心下一惊，循迹而去，脚印在古旧挂画下消失，画中宅子昔日盛景里，角落有白衣模糊人形，恰似昨夜女子。触碰画框，挂画“哗啦”掉落，露出墙壁暗格，幽深得似无尽黑洞，寒意阵阵。
陈生深吸一口气，稳了稳心神，打发仆人速速寻来一盏防风烛台。此时，正厅里静谧得可怕，只有他略显急促的呼吸声。烛台拿来，黄铜的质地在微光下泛着清冷的光晕，他将烛台凑近暗格，橘黄的火苗不安地跳动着，映得他的脸庞明暗不定，恰似这古宅中捉摸不透的神秘氛围。小心翼翼地伸手探进暗格，指尖触碰到一片粗糙且冰冷的木板，摸索间，触到个硬物，用力一拉，带出个陈旧雕花木匣。
这木匣周身的雕花，往昔想必精美繁复，如今却被岁月磨蚀得只剩模糊轮廓，纹路间满是积尘，像是给它披上了一层灰暗的纱衣。匣上铜锁锈迹斑斑，陈生试着转动，锁芯腐朽，稍一用力，“咔哒”一声，锁便断开，碎屑簌簌而落。
打开匣子，最先入眼的是几封泛黄信件，信封边角残破不堪，褶皱里似还藏着旧日泪痕，凑近细闻，那股墨香与纸张腐朽气息交融，刺鼻又带着丝缕岁月的幽长韵味。展开信纸，娟秀字迹映入眼帘，笔画间透着书写者的深情与哀怨。信中详述，小姐与书生在春日庙会熙攘人群里目光交汇，一见钟情。彼时，街头繁花似锦，糖画甜香飘散，书生才情卓绝，吟诗作画引得小姐倾心，二人很快私定终身。奈何家族重利，视门第为天，棒打鸳鸯，小姐被禁锢于这深宅，书生上门求见，家丁如恶狼般棍棒相加，驱赶出门，生死未卜，此后小姐便在这牢笼中日日以以泪洗面，盼着归人，字字句句，读来仿若能听见她的啜泣声。
正沉浸其中，老仆神色慌张，脚步踉跄地跑来，“老爷，后院柴房不对劲呐，像被人翻过！”陈生心一紧，搁下信件，疾步随老仆前往。柴房阴暗潮湿，弥漫着腐朽木料与陈年积尘混合的气味，阳光艰难透入，只在在地上洒下几点昏黄光斑，四周堆满腐朽的木柴与破旧杂物，蛛网横七竖八地拉扯着，似要困住每个闯入者。杂物胡乱堆叠，在角落处，一个破旧箱子半掩着，箱板干裂，像是干涸大地的裂缝。陈生俯身查看，里头零散放着几件男人衣衫，粗布质地，颜色灰暗，针脚粗糙，样式老旧得像是上个世纪的遗物；一支断裂的毛笔，笔杆斑驳，笔头的毛参差不齐、干涩打结，旁边几张宣纸，满是潦草字迹，墨水晕染，似是匆忙写就，看着仿若书生曾在此处困窘藏身、愤懑疾书留下的痕迹，陈生愈发笃定这对苦命鸳鸯的悲惨过往便是古宅阴森之源。
回厅后，准备再细究木匣物件时，却惊觉异样。那本日记，先前看时折角分明，此刻页码竟被弄乱，折角全然不见，恰似被双无形之手肆意翻动；同心锁也偏离原位，原本并列摆放，如今一歪一斜，且有一封信件凭空消失，寻遍桌下、椅旁、角落，踪迹全无。陈生重新审视手中信件，在烛光下，这才发现信纸质地、墨色深浅有细微差异，部分笔触凝滞、墨色虚浮，像是后来仓促仿造添上去的。
正满心疑惑，思忖间，一阵阴森冷笑突兀响起，似男似女，声音缥缈虚幻又交织缠绕，仿若从地狱深渊传来，声波直直钻进心底，令他寒毛倒竖。未及缓神，桌上烛光“噗”地熄灭，黑暗如墨瞬间将他吞没，紧接着，静谧中传来一阵窸窸窣窣声响，似有人在咫尺之距翻找东西，纸张摩挲、物件轻碰，声声敲在他紧绷心弦上。待仆人匆忙举灯赶来，屋内却仿若一切照旧并然有序，只是那木匣里的东西愈发凌乱，信件散落、同心锁滚落匣边，恰似被一双无形且肆意的手刚摆弄过，留下满是悬念的狼藉。
陈生不死心，秉烛又细查暗格，借光凑近，竟发现深处刻有几行小字，笔画浅淡、模糊难辨，他心急如焚，忙唤仆人端来清水，蘸水擦拭，几行字样渐显，是一串数字“325、108”与“藏处”二字，仿若神秘密码与寻宝线索。他环顾四周，目光锁定厅中那座陈旧座钟，木质外壳满是划痕与磕碰印记，指针停摆，仿若沉睡多年。依着数字，忐忑地调着指针，每转动一下，都似在叩响古斋神秘过往的大门。“咔哒”一声脆响，座钟底部弹出个暗屉，灰尘飞扬中，里面有块玉佩，质地温润，入手微凉，精美的雕纹中刻着陌生姓氏，究竟与宅中哪家关联？这疑问如巨石砸入心湖，涟漪不断，他抱紧木匣与玉佩，深知已然陷入神秘莫测的漩涡，后续迷雾重重，吉凶难料。
晨曦，那本该暖煦的光，艰难地穿透古宅庭院中肆意疯长、高过人头的荒草丛，似无力挣脱囚牢的困兽，仅投下几缕斑驳且病恹恹的光影，在满是青苔与腐朽气息的地面，勾勒出歪扭、诡谲的轮廓，却全然无法驱散这仿若凝冻千年的阴森。寒意如细密冰针，毫不留情地刺透衣衫，直扎肌肤，陈生熬过那惊悚一夜，脸色惨白似霜打的残荷，眼眶深陷，血丝满布的双眸透着无尽倦容与惊惶，脚步虚浮得仿若踩在棉花上，每一步都似用尽全身力气，强撑着精神，召集仆人们，声音颤抖得厉害，却还硬装镇定，叮嘱诸事小心。
众人散后，正厅宛如一座死寂的古墓，幽深得让人胆寒。雕花窗棂外，几缕枯草被风裹挟，簌簌擦过窗纸，那声音恰似冤魂在幽咽低语，又仿若指甲刮擦黑板般刺耳揪心。陈旧的房梁上，尘埃于微光中悬浮，仿若无数诡秘的幽灵，在死寂空间里伺机而动，随时能变幻出骇人的模样。墙角暗处，阴影浓稠如墨，似藏着无数双窥视的眼睛，冷冷盯视着一切。陈生独自折返，抬手抹了把额头冷汗，那冷汗仿若冰冷的溪流，顺着脸颊滑落，滴在地上，洇出一小片湿痕，恰似恐惧在无声蔓延。他在桌前缓缓坐下，刚要细究木匣物件，“呼”地一阵阴寒劲风仿若恶兽咆哮，破窗而入，吹得信件沙沙狂响、烛火摇曳欲灭，恰似鬼手肆意戏耍，厅内温度仿若瞬间降至冰点，陈生呼出的气瞬间凝成白雾，缭绕在身前。
抬眸间，那素白旗袍女子现身于厅中立柱旁。立柱周遭似被一层幽黑雾气缭绕，那雾气仿若从地狱深渊升腾而起，黏稠、厚重，女子身影于雾气中若隐若现，虚幻却散发着能冻彻骨髓的寒意，周身冰雾仿若实质，丝丝缕缕飘散，让周遭空气瞬间凝冻，呼吸间都能呵出白气，脚下青砖，因这寒彻之气，凝起一层薄薄白霜，蔓延开来，似是怨魂踏出的冰冷足迹。墙壁上，烛火映照下，陈生的影子被拉得修长、扭曲，仿若狰狞怪物，与女子的幽影交织，似在共舞一曲死亡之舞。
陈生心脏猛地一缩，仿若被一只无形巨手狠狠攥紧，寒意从脚底直蹿头顶，惊恐瞬间盈满眼眸，身体不受控地微微颤抖，心底惨叫：“这邪祟怎又出现，何时是个头啊！”女子仿若被幽暗中的丝线牵引，飘然而至桌前，苍白手指轻抚过同心锁，锁身刹那凝霜，寒意仿若有了生命，沿着木纹丝丝渗透，桌面转瞬绽出霜花，宛如诡异冰纹。此时，厅内的死寂被女子轻微的动作打破，却更添几分毛骨悚然，似静谧湖面被恶鬼搅乱，泛起的是死亡与恐惧的涟漪。
女子缓缓抬头，长发滑落，露出半张脸，肌肤惨白胜雪，毫无血色，唯眼眶溢血，血泪蜿蜒而下，恰似寒冬里红梅泣血，“啪嗒”滴在信件上，洇开墨字，模糊了往昔深情倾诉，似是要将那段悲惨过往也一并吞蚀。陈生胃里一阵翻江倒海，酸水直逼嗓子眼，双腿发软，几近瘫倒，心底只剩绝望呐喊：“莫不是要命丧于此，再无生机？”女子喉咙挤出“咯咯”声响，悲泣与诅咒交织，于空荡荡的大厅回荡，声声如利箭，直刺陈生耳鼓，脑仁都跟着嗡嗡作响。那声音在厅内撞击、回响，似无数怨灵齐声恸哭，将恐怖氛围渲染至极致。
恐慌将陈生心房死死攥紧，他想夺门而逃，双腿却似被钉在地上，分毫挪动不得。此时，老仆在门外呼喊，那声音仿若救命绳索，穿透恐惧迷障，拉回他些许理智。再眨眼，女子如烟般消散，唯桌上残霜与凌乱信件，佐证着这场惊魂遭遇。可残留的寒意与阴森气息，依旧如跗骨之蛆，紧紧缠绕着正厅，不肯散去。
陈生踉跄出门，拽着老仆，脚步慌乱，踏过庭院。庭院里，荒草似饥饿的恶兽，张牙舞爪地割着脚踝，每一步都伴随着“沙沙”声响，似是怨灵不舍的挽留与低语。出了古宅，日光洒下，他才觉缓过神，直奔镇上。老人居所隐匿在小巷深处，昏暗幽深，屋前檐下挂满蛛网，似岁月尘封之幕，被风一吹，蛛网飘摇，仿若幽灵裙摆。屋内弥漫着陈旧的药香与腐朽气息，混合成一股刺鼻、压抑的味道，听明来意，枯瘦手指摩挲拐杖，叹道：“这宅子邪乎呐，当年小姐冤死，书生也惨死，怨气纠缠，每逢新主入住，便兴风作浪。”言罢，递来一本古旧札记，泛黄纸页绘着古宅风水局与镇压之法，只是年代久远，图纹模糊、字迹难辨。
陈生回宅，天色渐沉，暮霭笼罩，古宅于朦胧中仿若狰狞巨兽蛰伏，大门似巨兽大口，阴森森地敞开，吞噬着一切靠近之人。他依着模糊线索，在庭院四角埋下铜镜，铜镜冰冷，映着他惶惶面容与灰暗天空，刚埋下，铜镜表面便凝起一层水雾，模糊不清，仿若也被古宅怨气侵染。又于门窗贴满符咒，符咒在风中“哗啦”作响，似是与怨灵隔空叫阵，可那声音在空旷阴森的古宅里，显得渺小又无力，仿若挑衅后即刻后悔的哀鸣。夜幕像墨汁倾泼，浓重罩下，起初，万籁俱寂，风也噤声，唯烛火不安跳动，映着陈生紧张苍白的脸，他双眼圆睁，紧盯四周，心跳声在寂静夜里格外清晰，默念：“老天保佑，定要镇住这邪祟。”
可没过多久，柴房忽传异响，似有人挣扎哭号，那声音在死寂夜里被无限放大，仿若要冲破耳膜，又似无数冤魂在地狱受刑的惨叫。陈生心“咯噔”一下，头皮瞬间发麻，寒意从脊背蹿升，“还是来了！”他抄起烛台，疾步冲向柴房。柴房内阴暗潮湿，弥漫着腐朽木料与陈年积尘混合的刺鼻味儿，蛛网横七竖八，似要困住闯入者，有的蛛丝黏在脸上，仿若亡魂轻抚，令人毛骨悚然。地上积水映着微光，几件旧衣衫于积水上扭动，似被无形之力操控，毛笔悬空狂舞，在墙上涂画血痕般字迹，墨汁飞溅，宣纸纷飞，弥漫刺鼻墨香，仿若书生悲愤宣泄。柴房角落，一只老鼠被惊得逃窜而出，却瞬间瘫倒在地，四脚抽搐，似是被浓重怨气吓死，更添恐怖氛围。
正惊愕时，女子凄厉叫声仿若夜枭啼鸣，贯穿古宅，陈生循声奔至内室。内室里物件飘浮空中，桌椅床榻摇晃碰撞，柜门崩裂，木屑纷飞，女子身影在其间穿梭，长发肆意舞动，所到之处，寒霜凝结，床榻腐朽，满目狼藉。屋顶瓦片似也受不住这股怨气冲击，“簌簌”掉落几片，摔在地上，粉身碎骨，扬起一片尘土，与屋内乱象呼应，仿若世界末日降临。
陈生颤抖着手，掏出札记，念起晦涩咒语，额头汗珠滚落，迷住双眼，他顾不上擦拭，声音带着哭腔与颤音，每念一字，女子惨叫一分，身影愈发透明，可周遭乱象更甚，似怨灵在殊死反抗。“撑住，一定要撑住！”他在心底嘶吼，这场与未知怨灵的较量，才拉开血腥又惊悚的大幕，胜负难料，生死未知。
第三章：往昔秘辛
内室的混乱仍在持续，陈生念咒念得嗓音沙哑、几近失声，双手颤抖得厉害，札记都险些拿不稳。就在他快要绝望之时，那女子凄厉的惨叫划破夜空，身影“嗖”地一下没入墙中，屋内飘浮的物件“噼里啪啦”砸落一地，瞬间死寂下来，只剩陈生粗重的喘气声。
他瘫倒在地，大汗淋漓，好半天才缓过生决意深挖古宅秘密，彻查这纠缠不休的怨灵根源。待天色大亮，陈生强撑着疲惫不堪的身子，开始仔细勘查内室。墙壁被女子穿入处，砖石有松动迹象，他小心抠开，发现里面藏着个油布包，打开一瞧，是些陈旧银票和地契，上面署名竟是那书生，再看日期，正是书生被逐后不久，陈生心下一惊，暗自思忖：“书生既留财物，想必当初有别样打算，绝非轻易放弃。”
随后，目光锁定在一处隐秘角落，那里有块石板与周边砖石色泽稍异，缝隙间似有缕缕阴寒之气渗出，恰似冰寒的幽灵在悄悄吐息，那寒气仿若能瞬间冻住人的思维，让靠近的人脑子都僵成一团糨糊。陈生费力挪开石板，一道黑幽幽的洞口仿若一张吞天噬地、永无餍足的巨口豁然呈现眼前，潮湿腐朽味扑面而来，浓烈得似要将人的鼻腔整个腐蚀掉，这便是地下室入口了。
顺着狭窄、湿滑的阶梯往下，每一步都小心翼翼，生怕失足滚落。阶梯由粗糙石块砌成，长期被水汽浸润，长满暗绿青苔，脚踩上去，“滋滋”冒水，黏腻之感顺着鞋底直钻心窝，仿佛是千万条冰冷且滑腻的触手在疯狂缠绕，要把人的脚拽入无尽深渊。墙壁上零星挂着几盏早已熄灭的油灯，灯盏锈迹斑斑，被蛛网层层缠绕，仿若被岁月尘封的眼眸，见证往昔却无力言说，又似一颗颗被蛛丝囚困的昏黄星球，在这黑暗幽闭之地散发着微弱而绝望的光，那蛛网厚得夸张，像是用千年蚕丝织就，层层叠叠，密不透风，足以困住一头莽撞闯入的大象。
踏入地下室，阴冷气息如实质化的幽灵，将人紧紧裹住，寒意直透骨髓，恰似被抛进了宇宙尽头那永冻不化的冰窖，周身瞬间被冻成冰雕，每一寸肌肤都在惨叫抗议。昏暗光线艰难穿透浑浊空气，勉强勾勒出周遭轮廓。空间比预想中大些，四周堆满破旧木箱，箱身多有破损，木板干裂翘起，像一张张干裂的嘴，无声诉说着岁月沧桑，那裂口之大、之深，仿佛能吞下世间所有秘密，又似是腐朽躯体上绽裂的伤口，袒露着曾经的伤痛与秘密，叫人胆战心惊。有的木箱半敞着，露出里头泛黄纸张与腐朽器物。地上污水横流，汇聚成小水洼，倒映着上方朦胧光影，似藏着另一个诡秘世界，犹如一面面被诅咒的魔镜，倒映着往昔那些被尘封、被扭曲的故事片段，那污水散发的恶臭，浓得简直能把人的灵魂都熏出窍，熏得人头晕目眩、几欲作呕。
角落里，几只肥硕老鼠被惊扰，“吱吱”乱窜，踏过积水，溅起水花，匆忙躲进更幽深暗处，惊起一片尘埃，在微光中肆意飞舞，似不甘寂寞的阴魂，宛如一群从地府逃窜而出的恶鬼，张牙舞爪，那动静夸张得好似要把这地下室掀个底朝天，在这昏暗之地渲染着阴森到极致的氛围。头顶上方，粗粝横梁挂满蛛网，蛛丝浓稠且长，悠悠垂落，不时拂过脸颊，带来一阵毛骨悚然的触感，仿若亡魂轻抚，如同冰冷的丝线划过肌肤，牵出心底最深层的恐惧，那蛛丝之长，感觉能从这地下室一直绵延到地狱深处，永无尽头。
陈生强忍着不适，开启那些木箱查看，多是些书籍文稿。其中有本诗集，满是书生对小姐的思念与愤懑，指责家族冷血，还隐晦提及一个惊人秘密——小姐有孕在身，所以遭家族更严酷囚禁，为防丑事外扬，对外封锁一切消息。
知晓此事，陈生对二人悲惨境遇更生怜悯，明白这怨念深重，皆因爱被碾碎、骨肉分离。他折返正厅，将同心锁、信件等物摆开，诚心祈愿，声音诚恳：“二位冤魂，过往苦难我已知晓，愿助你们寻得安宁，莫再困于这痛苦执念。”话落，一阵微风拂过，烛火轻晃，似是有了感应。
为解心结、超度怨灵，陈生寻来和尚道士，于古宅大做法事，诵经声、木鱼声回荡，符咒飞舞。法事进行时，天空忽现奇异景象，乌云与日光交错，似阴阳在争斗，宅内寒气与暖意交替，众人皆感震撼。待法事完毕，古宅阴森之感大减，那歪脖老树似也焕发生机，枝丫不再扭曲，只隐隐有嫩绿冒出。
此后，仆人们不再担经怕，夜里能安然入睡，宅内偶有细微动静，像书生与小姐温柔“低语”，再无惊悚之感。陈生着手修缮古宅，拆除腐朽、添补新瓦，花园中百花渐次绽放，蝶舞蜂飞，往昔阴森之地终成温馨美宅，似岁月抚平伤痛，旧怨随烟散去。
古宅安宁的日子没过太久，陈生正为修缮完工的园子满心欢喜，筹备着乔迁宴。一日午后，阳光慵懒地洒在古宅庭院，暖煦的光穿梭于枝叶缝隙，在地面交织出斑驳陆离的光影，微风轻拂，花枝摇曳生姿，似是岁月静好的模样。然而，屋内却悄然泛起一丝寒意，与室外的暖意格格不入。陈生在书房整理账目，算盘珠子拨得脆响，账本纸张沙沙翻动，他沉浸于数字间，额头上沁出细密汗珠，专注之际，恍惚间，似听到一阵轻微却异常熟悉的冷笑，那声音仿若一道冰寒电流，刹那间，寒毛瞬间在陈生脖颈竖起，鸡皮疙瘩爬满手臂。
“这……这声音怎么如此熟悉，难道又是那诡异之事卷土重来？”陈生心里“咯噔”一下，惊恐与疑惑如潮水般涌上心头，手中毛笔“啪嗒”滚落，墨汁在桌面肆意洇染，似是不祥征兆。他“嗖”地站起身，神情慌乱，脚步急促，踏过回廊，每一步都似踩在自己紧绷的心弦上，木质回廊在脚下发出“咚咚”闷响，似是不祥的鼓点。“千万不要出什么岔子啊，这古宅好不容易才安宁下来。”他暗自祈祷着，可命运似乎并不遂人愿，竟再度走到那地下室入口。
入口处似被一层幽蓝薄雾笼罩，幽光于雾中闪烁，蓝盈盈、飘忽不定，宛如鬼火在黑暗中狡黠地引诱，那光仿若有实质，丝丝缕缕，透着彻骨寒意，侵蚀着周边的空气。入口旁的砖石，因这诡异幽光映照，仿若蒙上一层青灰的鬼脸面具，冷冷睨视着一切。陈生心内忐忑，双脚似被钉住，心脏狂跳，像要冲破胸膛，“为何这入口透着如此怪异之感，就像一张择人而噬的大口，可我怎么就挪不开步子，像是被鬼魅蛊惑了一般。”纠结与恐惧在内心缠斗，却又被莫名力量如无形丝线牵拉，一步步挪下阶梯。
地下室仿若一口巨大的、被遗忘的古井，弥漫着腐朽与潮湿混合的浓烈气味，似腐朽的棺木被撬开，刺鼻气息直钻鼻腔，腐朽味与潮湿水汽交织，仿若一张黏腻的大网，将人紧紧裹缚。昏暗依旧，头顶上粗粝的横梁挂满浓稠蛛丝，此刻蛛丝似被惊扰，微微晃动，像垂挂着的招魂幡。而此番角落处，那曾被翻看过的木箱竟无故整齐排列，上头灰尘全无，木板崭新得发亮，像被精心擦拭维护，泛着冷硬光泽，与周遭破败阴森格格不入。木箱上的铜锁，在幽暗中闪烁着冷冽寒光，仿若一只只窥视的眼睛。“不对劲，太不对劲了，这些箱子之前明明不是这样，仿佛被神秘之手摆弄过，难道有什么不可告人的秘密即将浮出水面？”陈生的手心沁出冷汗，后背发凉，呼吸也变得急促而沉重。
陈生正疑惑，“哗啦”一声，身后入口竟被一块巨石堵住，那巨石滚落之声震耳欲聋，似沉闷惊雷，激起团团尘土，尘土飞扬间，似是狰狞恶鬼在肆意咆哮。光线骤灭，黑暗如黏稠墨汁瞬间将他吞没，寒意疯狂袭来，似千万根冰针齐齐扎入肌肤，远超往昔，每一寸空气都似冻成冰碴，割着他的呼吸。四周静谧得可怕，唯有他急促且慌乱的呼吸声、心跳声，在这狭小空间被无限放大，撞击着四壁，又反弹回荡在耳边。“完了完了，我被困住了，这到底是怎么回事啊？是那怨灵作祟，还是另有隐情？我是不是要命丧于此了。”陈生满心绝望，身体靠着墙壁缓缓滑落，瑟瑟发抖。
摸索前行中，手指触到木箱，箱内忽传来微弱异动，似有人在狭小空间里挣扎喘息，指甲抠挠木板的细微声响令人毛骨悚然，那声音仿若困于牢笼的绝望囚徒发出的求救信号。紧接着，那素白旗袍女子凄厉叫声响彻，声浪滚滚，似要震破耳膜，震得陈生双耳生疼，头晕目眩，脑袋里似有千万只蜜蜂嗡嗡乱撞。“这声音，比之前更恐怖，他们到底要干什么，是要我的命吗？我只是想帮他们解脱啊，怎么会落到这般田地。”陈生痛苦地捂住耳朵，泪水在眼眶里打转，恐惧将他的理智撕扯得支离破碎。
待稍稍缓神，“噗”地一声，烛光竟自动燃起，火焰摇曳跳荡，映出四周诡谲光影。光晕中，女子与书生并肩而立，女子旗袍依旧素白，却没了往昔柔弱飘零之感，发丝整齐束起，妆容冷艳，双眼透着犀利寒光，旗袍下摆静止不动，仿若被寒冰冻住；书生一袭青衫，整洁如新，手中折扇轻摇，可那扇面山水此刻看来如狰狞鬼脸，二人神情冰冷、目光狠厉，全无往昔哀怨悲戚。“他们……他们怎么会是这样的表情，和我想象的完全不一样，这里面到底藏着什么秘密？”陈生瞪大双眼，难以置信，心脏仿佛漏跳了几拍，惊愕与迷茫写满脸上。
书生开口，声音仿若金石相击，在寂静地下室敲出冷硬回响：“你这多事之人，既已享受宅子，为何还妄图深挖过往，扰我们清净！”陈生惊愕，嘴巴大张，磕磕绊绊解释：“我……我只想着助二位解脱，知晓你们怨念缠身，于心不忍呐。”内心却在呐喊：“我本是好心，怎么成了过错方，这背后到底有着怎样的隐情，是我太天真了吗？”女子却冷笑，嘴角勾起弧度如寒月弯刀：“解脱？哼，我们在此相伴，本可岁月静好，偏你要打破平衡，那些所谓秘密，不过是我们设局引你入局，好让你这新主不敢再肆意妄为！”“什么？竟是他们设的局，我被耍得团团转，这几个月担惊受怕，全是一场闹剧，可现在我该怎么办？”陈生又气又急，愤怒在胸腔燃烧，可更多的是对自身处境的担忧与害怕。
原来，书生当年被逐后，并未惨死，而是趁夜黑风高，翻墙折返，暗中使银钱买通家丁，与小姐谋划，佯装怨灵作祟。每有新主入住，便在夜里制造声响、幻出身影，借古宅旧传闻，吓退历任主人，以求能在古宅隐秘相守。多年来，他们藏于暗处，操控种种灵异假象，把古宅变成“凶宅”，只为保这一方私密天地，在这无人打扰之所，读书品茶、互诉衷肠。此时，再看四周那些摆放整齐的木箱，倒像是他们守护这“秘密王国”的忠诚卫士，沉默却威严。“他们竟有这般手段，这么多年，我还以为真的是怨灵作祟，真是小瞧他们了，可眼下这被困的困境，又该如何破解。”陈生眉头紧锁，苦思冥想，试图在慌乱中寻出一丝生机。
陈生知晓真相，又气又怕，胸膛剧烈起伏，手指颤抖指着二人：“你们……怎能这般戏弄于我！”求二人放过。二人相视，神色犹豫，眼中闪过纠结，“他们会放过我吗？毕竟是我打破了他们多年维持的平衡，可要是不放过我，我岂不是要在这暗无天日的地下室，成为冤魂？”陈生忐忑不安，目光在二人脸上来回扫视，不放过一丝表情变化，双腿发软，几乎站立不稳。就在僵持时，地下室墙壁忽渗血水，先是丝丝缕缕，仿若蚯蚓蜿蜒，而后“汩汩”涌出，大片殷红蔓延，血水顺着砖石纹理流淌，仿若恶魔狰狞的爪痕肆意伸展。阵阵腐臭弥漫，似有百具腐尸同散恶臭，令人作呕，似有更恐怖邪物被惊动。书生脸色大变，脸色瞬间惨白如纸，额头汗珠滚落，他身旁的女子，妆容也因惊恐失色，眼影晕染，口红斑驳，恰似被邪祟瞬间抽去了镇定自若的底气。书生声音颤抖，喊道：“你这一搅和，怕是触怒了宅下镇压之物，若它脱困，大家都没命！”“这下可好，祸不单行，本以为只是怨灵的事，现在又冒出个更恐怖的东西，难道今天真的要命绝于此？不行，我得想办法，哪怕只有一线生机。”陈生强压内心恐惧，咬着牙，握紧拳头，试图让自己镇定下来，可双腿还是止不住地颤抖，冷汗如雨下。
三人一时慌乱，顾不上恩怨，合力在地下室找寻线索，书生折扇一扔，跪地摸索砖石缝隙，手指在积尘与血水间急切探寻，溅起的血水弄脏了他的青衫，内心焦急万分：“这东西要是出来，我们多年苦心经营全毁了不说，性命都堪忧，必须快点找到封印之法。”；女子撩起旗袍裙摆，翻查木箱底部，裙摆沾上污渍也全然不顾，精致的绣花鞋在血水洼中踩踏，神情焦急，暗自思忖：“本以为能一直安稳度日，都怪这新来的，可现在也只能先解决眼前危机了。”；陈生也手忙脚乱，抠挖墙壁泥灰，指甲断裂、手背擦伤也毫无察觉，汗水混着血水，滴落在墙壁上，洇出诡异图案，心中默念：“老天保佑，让我找到出路，摆脱这困境吧。”可每一秒流逝，那邪物动静愈发骇人，“砰砰”撞击之声仿若巨锤砸墙，墙体簌簌掉土，砖石摇摇欲坠，似要冲破禁锢，将这古宅拖入万劫不复深渊。
三人在弥漫血水与腐臭的地下室，像困兽般疯狂翻找线索。陈生双眼布满血丝，汗水血水糊了一脸，手指在墙壁砖石缝隙抠挖得皮破血流，每一次触碰都似被火灼烧，指甲断裂处更是传来钻心剧痛，可他全然顾不上这些，心底只剩求生欲望，嘴里不停念叨着：“不能死在这儿，定有法子破局！老天啊，可千万不能绝了我的活路！”那声音带着几分颤抖，几分歇斯底里，在昏暗幽闭的地下室里回荡。
书生紧攥折扇残骸，跪地用扇骨拨弄积尘，青衫满是污渍，早已没了往昔的儒雅模样。额头青筋暴跳，豆大的汗珠顺着脸颊滚落，滴在积尘上，溅起微小的“泥花”。他边找边嘟囔，声音急促又焦虑：“多年布置，怎能毁于一旦，这邪祟要是出来，可就全完了！定要封住它，绝不能让它坏了我们的安稳日子。”眼神中满是不甘与决然，手上动作愈发急促，扇骨与砖石碰撞，发出“咔咔”声响。
女子裙摆撕裂，妆容花乱，发丝散落，几缕头发糊在汗湿的脸颊上，狼狈不堪。她在木箱间翻倒物件，双手颤抖着把箱里杂物一件件扔出，物件碰撞发出刺耳声响。满脸惊惶却强装镇定，眼神透着决绝，嘴里喃喃自语：“不行，绝不能让局面失控，一定要找到办法。”
就在绝望将三人淹没时，陈生摸到墙壁一处凹槽，用力按下，“轰隆”一声，暗格弹出，扬起大片尘土。陈生被呛得咳嗽几声，眯着眼，待尘土稍散，伸手探入暗格，掏出泛黄绢帛，绢帛破旧脆弱，似轻轻一碰就会碎成粉末。书生忙凑来，一把夺过，凭借记忆解读，眉头紧皱，语速飞快：“快，此处需布灵石，四角对应方位，错不得分毫！还有这香烛，速速燃起。”陈生与女子不敢耽搁，依言行动，手脚麻利却又因紧张略显慌乱。
刚布置完，邪物撞击声戛然而止，血水不再涌出，寒意渐退。三人瘫倒喘气，胸膛剧烈起伏，大口呼吸着新鲜空气。未及缓神，头顶传来闷响，石板移开，亮光透入。原是老仆久等陈生不见，寻来帮手挪开巨石。
重见天日，陈生心有余悸，拍着胸口，惊魂未定。书生与女子对视，愧疚浮现，书生先开口，声音略带沙哑，满是悔意：“陈生啊，对不住，我们本只想求个安稳，吓退旁人，没想引出这等大祸端，差点害了你性命，实在愧疚。”说着，抱拳作揖，深深弯腰。女子也低头，双手揪着残破裙摆，嗫嚅道：“是我们私心作祟，不曾想会弄成这般田地，望你大人大量，莫要记恨。”
陈生看着二人，沉默片刻，长叹一声，脸上复杂情绪交织，终化作释然：“过往纠葛，罢了罢了，谁能无过呢。望二位此后寻处净土，安稳度日，莫再使这般险招了。”
此后，古宅再无灵异，修缮完毕焕然一新。陈生搬入，偶尔忆起这段离奇事，恍若一梦。逢年过节，他会在宅内设香案，摆上旧物，念及书生小姐，祈愿岁月善待，那段惊心动魄过往，终随悠悠时光，沉淀为古宅神秘传说，供后人在茶余饭后，咂摸感叹。