爱情。
金钱。
政治。
责任。
她看待事物的角度总能令他赞叹，有时候她冷静得不像一个刚满20岁的年轻女人。
加百列温柔的将她的头发捋顺：睡着的她看上去还像个十几岁的女孩，他的女孩。
又轻轻将她的手臂放进被子下面。
到现在他都不敢相信她已经怀孕了，她娇小的身体里现在孕育着他的孩子，噢，他们的孩子。再过几个月，他就会迎来自己的第一个孩子，他们的第一个孩子。哎呀！这怎么都觉得有点不太真实。
是好得有点不太真实。
男人么，归根结底是要有一个家庭，有妻有子，再有一份自己的事业，这才能算得上人生圆满。
维塔丽说，他的思想境界也不高嘛，嗐！她可能是有什么误解。他确实不想成为什么青史留名的著名人物，毕竟著名人物是极少数，他只要能好好照顾自己的妻儿，就很了不起啦！
维塔丽先是笑了好一会儿，但最后还是承认他说的对。
他当然没错啦！
*
维塔丽很遗憾没在美国待几个月就又要返回英国，其实她倒是想南下去萨凡纳或是新奥尔良，那儿气候宜人，法国移民也多，衣食住行应该可以很快习惯。阿瑟写信回来，说萨凡纳出奇的很像法国城市，走哪儿都能听见法语，时尚方面也紧跟巴黎流行，就是要晚几个月。
他在萨凡纳认识了几位可爱的法国移民后裔小姐，她们听说他是著名的法国诗人和作家，都对他态度很好呢。
维塔丽赶紧回信，打趣的问他是否对其中某位可爱的小姐动心了，要是对方是个善良的姑娘，她作为妹妹，很愿意见见这位小姐。
阿瑟回信说你也快成了母亲那种催婚族，你就等着吧。
她又写信问他，说准备11月底返回英国，应该能够赶在圣诞节之前到达伦敦，问他要不要一起回去。
阿瑟说他决定在美国多待几个月，过几天就去新奥尔良。新奥尔良在路易斯安纳州，是密西西比河的入海处，普法战争刚开始的时候，很多法国人跑到新奥尔良和萨凡纳、查尔斯顿避难，之前埃德加德加就在新奥尔良待了两年多。
德加是长子，在普法战争开始之前的征兵动员中进了军队服役，但被检查出来有眼疾，所以在军队里没待多久就退役了，之后便去了美国避难。
她回信要他一定要提前回来，她第一次生孩子，按照传统，娘家的亲人要在场。他答应在预产期之前回伦敦。
*
奥兰夫妇一周一封信的催问他们订了船票没有，奥兰太太很仔细的要她一定在纽约找一个靠谱的妇产科医生做孕期检查，一定要保证自己身体健康，还很贴心的安慰她说女人不易，要负担生儿育女的重任，加百列要是有哪儿做的不好，请她多多原谅，适当教育，要让他懂得女人不易；
还单独给加百列写信，叮嘱他小心照顾维塔丽，要他们回英国待产，也是担心纽约没什么好的产科医生，毕竟远在异国，他们不放心，想来兰波太太也很不放心。
小俩口到底还是在11月的最后一个周一，登上了返回英国的轮船。
*
远洋轮船在大西洋上航行了两周多，12月13号到了南安普敦，在南安普敦住了一夜，第二天一早乘火车到了伦敦。
先回了自己家，刚进门，管家便说：“太太，有沙勒维尔寄来的信，您现在要看吗？”
“什么时候寄来的？”维塔丽扶着腰。她现在怀孕5个半月，肚皮还是只微微隆起，算不上大。就是难免时常感到疲惫，毕竟身体里装着一个小人。
“先回房躺下。”加百列扶她上楼，“蕾拉，拿着信。”
“我又不是几步路都没法走，你是不是太过分紧张了一点？”
“说什么呢？在船上闷了这么多天，你不累吗？”
“也不是很累，你整天让我在床上躺着，我躺着倒比走路累了。”
“那你先睡一会儿，下午我陪你散步。”
“你不用出去玩吗？”
“过几天再说。对了，蕾拉，派个人去跟太太说，我们明天过去。”
他们离开纽约之前提前写信回来告诉管家大概什么时候会到伦敦，管家早早派人换了干净的床上用品。
虽然只是结婚之后小住了几天，但在自己的房子里就是比在外面舒服。他们是主人，想怎么样就怎么样。
她换了睡裙，乖乖躺到床上。怀孕最不好的就是晚上睡不好，夜里必定要起床一两次，加百列还只是20多岁的年轻男人，一旦熟睡就很难弄醒，往往夜里她起床上厕所，回来之后半天睡不着，而他睡的□□稳，她就会无端生气，非要把他也弄醒。
加百列让她躺好，这才拿了信拆开，“是兰波太太寄来的。她——”
他皱着眉头，犹豫了好一会儿，才-->>
把信纸给她，“你看看吧。”
信是11月的最后一天从沙勒维尔寄来的。
“我亲爱的女儿：
我刚收到你从纽约寄来的信，现在你应该已经离开了纽约，所以上一封信你是收不到了。不到两周之前，我接到了第戎寄来的信，说你的父亲病危；第二天又收到另一封信，说你的父亲已经去世了。
我的宝贝，我现在能如此平静的跟你说这件事情，是因为我已经对他没有什么爱情了。但你们还是他的孩子，他要有什么财产，应该是你们兄妹的。所以我让你的菲利克斯舅舅带着弗雷德里克去了第戎。
我没有想到的是，你早在几年前就安排好了一切。这样也好，总归比他把财产都留给那个孩子的好。这事的处理我得跟你说一下，你哥哥按照你的意思，将那个孩子送去了寄宿学校。他怪可怜那孩子的，但你的决定很好，我不可能把那个孩子接过来抚养，我做不到。
弗雷德里克是个笨蛋，说到这儿我真有点伤心，难道他考虑的不该是我们这些年过的是多么辛苦吗？明明你们可以生活的更好。
我努力了，我尽力让你们跟其他孩子过的一样，将来即使去见上帝，我也能很自豪的说，我把你们都养育长大，尽了一个母亲的本分，在这方面我做的不错，远比那个男人更值得骄傲。
你不用为他难过，我也不会。至于阿瑟，他要是愿意去第戎拜祭你们的父亲，那是他的事情，我没法劝他不要去。
好了不说他了。你现在怎么样？你一定要尽快写信给我，好让我能放心一些。我不太想让你乘那么长时间的船回来，但我又想你生孩子的时候我能在你身边。
我的孩子，记着我对你的爱。
上帝与你同在。
你的母亲。”
*
兰波太太文化水平不高，信写的也很朴素，没什么花哨的辞藻，事情也说的很清楚了，兰波上尉去世，舅舅菲利克斯和哥哥弗雷德里克去了一趟第戎，处理好了后事，打发了私生子弟弟。
弗雷德里克这个笨蛋！
她有点生气，他居然忘了他们小时候怎么被人羞辱，是“没爸爸的野孩子”，而卢卡斯这个私生子只怕从来没有受过这种羞辱。他怎么可以对别的女人的孩子心生同情？
她看完信，折好信纸，递给加百列，“你帮我写一封信给母亲，就说我知道这事了。我身体很好，请她不要担心。”
她内心毫无波动，大概是因为不爱他，所以也不会感到悲伤。
加百列将信纸放回信封，随手放在床头柜抽屉里，“到底是你父亲——”
“算了，我对他是什么感情，你又不是不知道。”她淡淡的说：“没有在一起生活过，谈不上什么‘亲情’。”
他叹气，“我怕你偷偷的难过。”
“你想多了，我一滴眼泪都不会为他流。”
他紧握她的手，“别为他难过。母亲那边我去说一下就好了，我之前跟她说过这事，她很怜惜你，觉得你真是可怜。”
她笑了笑，“我知道她很好，不会嘲笑我。”
“怎么会嘲笑你呢？”
“那是你没见过那些嘲笑我们的人——孩子，他们骂弗雷德里克和阿瑟是‘杂-种’，还有其他更难听的话，我都没法说出口。”
“怎么会有这么坏的孩子呀！”
“很多人都对世界心怀恶意，大概是因为过的太苦了。”
“可你小时候过的也很苦，你就没有变成那种讨厌的孩子。”
“那是因为我心地善良，心怀希望，有希望的人总不会变得太坏。我们跟你不一样。”
他乖巧讨好，“我一眼就看出来你跟别的孩子不一样。瞧！我眼光很好吧？”
“你的眼光好得不得了！”
俩人腻腻歪歪了好一会儿，加百列见她直打呵欠，忙叫她别说话了。“我先出去，你睡吧。”
她迷迷瞪瞪的答应了，很快睡着。
*
加百列小心出了卧室，低声吩咐蕾拉不要进去吵醒她。
去了书房，拿出信纸、钢笔、墨水瓶，提笔写了两个词“兰波太太”，便放下笔。
想着维塔丽的态度有点……过于平静了，亲生父亲死了，似乎对她不过是一个陌生人死了，一点也不关心，更别说为他哭了。
好像是不错，但又总觉得不那么对劲——他是可以理解她的思路，她才两岁半父亲就离开了他们，她压根就不记得父亲是什么样子，从何而谈亲情呢？
他担心她不像她表现出来的那么冷漠，难道她小时候不会为了自己没有父亲而哭泣吗？孩子都会想要父亲和母亲，缺少一个总是不太对劲。
唉！他万分怜惜她，心想将来一定会好好照顾她和孩子，绝对不会让他们的孩子受一丁点的委屈。
金钱。
政治。
责任。
她看待事物的角度总能令他赞叹，有时候她冷静得不像一个刚满20岁的年轻女人。
加百列温柔的将她的头发捋顺：睡着的她看上去还像个十几岁的女孩，他的女孩。
又轻轻将她的手臂放进被子下面。
到现在他都不敢相信她已经怀孕了，她娇小的身体里现在孕育着他的孩子，噢，他们的孩子。再过几个月，他就会迎来自己的第一个孩子，他们的第一个孩子。哎呀！这怎么都觉得有点不太真实。
是好得有点不太真实。
男人么，归根结底是要有一个家庭，有妻有子，再有一份自己的事业，这才能算得上人生圆满。
维塔丽说，他的思想境界也不高嘛，嗐！她可能是有什么误解。他确实不想成为什么青史留名的著名人物，毕竟著名人物是极少数，他只要能好好照顾自己的妻儿，就很了不起啦！
维塔丽先是笑了好一会儿，但最后还是承认他说的对。
他当然没错啦！
*
维塔丽很遗憾没在美国待几个月就又要返回英国，其实她倒是想南下去萨凡纳或是新奥尔良，那儿气候宜人，法国移民也多，衣食住行应该可以很快习惯。阿瑟写信回来，说萨凡纳出奇的很像法国城市，走哪儿都能听见法语，时尚方面也紧跟巴黎流行，就是要晚几个月。
他在萨凡纳认识了几位可爱的法国移民后裔小姐，她们听说他是著名的法国诗人和作家，都对他态度很好呢。
维塔丽赶紧回信，打趣的问他是否对其中某位可爱的小姐动心了，要是对方是个善良的姑娘，她作为妹妹，很愿意见见这位小姐。
阿瑟回信说你也快成了母亲那种催婚族，你就等着吧。
她又写信问他，说准备11月底返回英国，应该能够赶在圣诞节之前到达伦敦，问他要不要一起回去。
阿瑟说他决定在美国多待几个月，过几天就去新奥尔良。新奥尔良在路易斯安纳州，是密西西比河的入海处，普法战争刚开始的时候，很多法国人跑到新奥尔良和萨凡纳、查尔斯顿避难，之前埃德加德加就在新奥尔良待了两年多。
德加是长子，在普法战争开始之前的征兵动员中进了军队服役，但被检查出来有眼疾，所以在军队里没待多久就退役了，之后便去了美国避难。
她回信要他一定要提前回来，她第一次生孩子，按照传统，娘家的亲人要在场。他答应在预产期之前回伦敦。
*
奥兰夫妇一周一封信的催问他们订了船票没有，奥兰太太很仔细的要她一定在纽约找一个靠谱的妇产科医生做孕期检查，一定要保证自己身体健康，还很贴心的安慰她说女人不易，要负担生儿育女的重任，加百列要是有哪儿做的不好，请她多多原谅，适当教育，要让他懂得女人不易；
还单独给加百列写信，叮嘱他小心照顾维塔丽，要他们回英国待产，也是担心纽约没什么好的产科医生，毕竟远在异国，他们不放心，想来兰波太太也很不放心。
小俩口到底还是在11月的最后一个周一，登上了返回英国的轮船。
*
远洋轮船在大西洋上航行了两周多，12月13号到了南安普敦，在南安普敦住了一夜，第二天一早乘火车到了伦敦。
先回了自己家，刚进门，管家便说：“太太，有沙勒维尔寄来的信，您现在要看吗？”
“什么时候寄来的？”维塔丽扶着腰。她现在怀孕5个半月，肚皮还是只微微隆起，算不上大。就是难免时常感到疲惫，毕竟身体里装着一个小人。
“先回房躺下。”加百列扶她上楼，“蕾拉，拿着信。”
“我又不是几步路都没法走，你是不是太过分紧张了一点？”
“说什么呢？在船上闷了这么多天，你不累吗？”
“也不是很累，你整天让我在床上躺着，我躺着倒比走路累了。”
“那你先睡一会儿，下午我陪你散步。”
“你不用出去玩吗？”
“过几天再说。对了，蕾拉，派个人去跟太太说，我们明天过去。”
他们离开纽约之前提前写信回来告诉管家大概什么时候会到伦敦，管家早早派人换了干净的床上用品。
虽然只是结婚之后小住了几天，但在自己的房子里就是比在外面舒服。他们是主人，想怎么样就怎么样。
她换了睡裙，乖乖躺到床上。怀孕最不好的就是晚上睡不好，夜里必定要起床一两次，加百列还只是20多岁的年轻男人，一旦熟睡就很难弄醒，往往夜里她起床上厕所，回来之后半天睡不着，而他睡的□□稳，她就会无端生气，非要把他也弄醒。
加百列让她躺好，这才拿了信拆开，“是兰波太太寄来的。她——”
他皱着眉头，犹豫了好一会儿，才-->>
把信纸给她，“你看看吧。”
信是11月的最后一天从沙勒维尔寄来的。
“我亲爱的女儿：
我刚收到你从纽约寄来的信，现在你应该已经离开了纽约，所以上一封信你是收不到了。不到两周之前，我接到了第戎寄来的信，说你的父亲病危；第二天又收到另一封信，说你的父亲已经去世了。
我的宝贝，我现在能如此平静的跟你说这件事情，是因为我已经对他没有什么爱情了。但你们还是他的孩子，他要有什么财产，应该是你们兄妹的。所以我让你的菲利克斯舅舅带着弗雷德里克去了第戎。
我没有想到的是，你早在几年前就安排好了一切。这样也好，总归比他把财产都留给那个孩子的好。这事的处理我得跟你说一下，你哥哥按照你的意思，将那个孩子送去了寄宿学校。他怪可怜那孩子的，但你的决定很好，我不可能把那个孩子接过来抚养，我做不到。
弗雷德里克是个笨蛋，说到这儿我真有点伤心，难道他考虑的不该是我们这些年过的是多么辛苦吗？明明你们可以生活的更好。
我努力了，我尽力让你们跟其他孩子过的一样，将来即使去见上帝，我也能很自豪的说，我把你们都养育长大，尽了一个母亲的本分，在这方面我做的不错，远比那个男人更值得骄傲。
你不用为他难过，我也不会。至于阿瑟，他要是愿意去第戎拜祭你们的父亲，那是他的事情，我没法劝他不要去。
好了不说他了。你现在怎么样？你一定要尽快写信给我，好让我能放心一些。我不太想让你乘那么长时间的船回来，但我又想你生孩子的时候我能在你身边。
我的孩子，记着我对你的爱。
上帝与你同在。
你的母亲。”
*
兰波太太文化水平不高，信写的也很朴素，没什么花哨的辞藻，事情也说的很清楚了，兰波上尉去世，舅舅菲利克斯和哥哥弗雷德里克去了一趟第戎，处理好了后事，打发了私生子弟弟。
弗雷德里克这个笨蛋！
她有点生气，他居然忘了他们小时候怎么被人羞辱，是“没爸爸的野孩子”，而卢卡斯这个私生子只怕从来没有受过这种羞辱。他怎么可以对别的女人的孩子心生同情？
她看完信，折好信纸，递给加百列，“你帮我写一封信给母亲，就说我知道这事了。我身体很好，请她不要担心。”
她内心毫无波动，大概是因为不爱他，所以也不会感到悲伤。
加百列将信纸放回信封，随手放在床头柜抽屉里，“到底是你父亲——”
“算了，我对他是什么感情，你又不是不知道。”她淡淡的说：“没有在一起生活过，谈不上什么‘亲情’。”
他叹气，“我怕你偷偷的难过。”
“你想多了，我一滴眼泪都不会为他流。”
他紧握她的手，“别为他难过。母亲那边我去说一下就好了，我之前跟她说过这事，她很怜惜你，觉得你真是可怜。”
她笑了笑，“我知道她很好，不会嘲笑我。”
“怎么会嘲笑你呢？”
“那是你没见过那些嘲笑我们的人——孩子，他们骂弗雷德里克和阿瑟是‘杂-种’，还有其他更难听的话，我都没法说出口。”
“怎么会有这么坏的孩子呀！”
“很多人都对世界心怀恶意，大概是因为过的太苦了。”
“可你小时候过的也很苦，你就没有变成那种讨厌的孩子。”
“那是因为我心地善良，心怀希望，有希望的人总不会变得太坏。我们跟你不一样。”
他乖巧讨好，“我一眼就看出来你跟别的孩子不一样。瞧！我眼光很好吧？”
“你的眼光好得不得了！”
俩人腻腻歪歪了好一会儿，加百列见她直打呵欠，忙叫她别说话了。“我先出去，你睡吧。”
她迷迷瞪瞪的答应了，很快睡着。
*
加百列小心出了卧室，低声吩咐蕾拉不要进去吵醒她。
去了书房，拿出信纸、钢笔、墨水瓶，提笔写了两个词“兰波太太”，便放下笔。
想着维塔丽的态度有点……过于平静了，亲生父亲死了，似乎对她不过是一个陌生人死了，一点也不关心，更别说为他哭了。
好像是不错，但又总觉得不那么对劲——他是可以理解她的思路，她才两岁半父亲就离开了他们，她压根就不记得父亲是什么样子，从何而谈亲情呢？
他担心她不像她表现出来的那么冷漠，难道她小时候不会为了自己没有父亲而哭泣吗？孩子都会想要父亲和母亲，缺少一个总是不太对劲。
唉！他万分怜惜她，心想将来一定会好好照顾她和孩子，绝对不会让他们的孩子受一丁点的委屈。