如果声音不记得(第四回)
新堂。新堂圣。
新堂圣是私立樱丘高中二年a班的学生。学习成绩位列榜首的尖子。全国理科竞赛优胜、冠军、第一名。解题时习惯左手撑住下巴,没有近视。
新堂圣是黑头发。额头干净,有覆眼的刘海,理过一次后,就短了些。喜欢穿浅色。夏天的t恤秋天的衬衫。人高,肩头瘦削。从背后看起来十分的好。
新堂圣是在咖啡店打工,从周一至周四。临到考试就停止。听说薪水拿来垫学费。很得店老板隆景先生的喜爱。有女顾客拿他做话题,却没几个敢和他直接搭讪。
新堂圣是不爱说话。却并非因为内向和嘴拙。事实上他只是不动声色。但前提是你得和他十分熟。不然只能看到一张冷傲的漂亮面孔。
而不怎么为人所知的事实是,他的视线其实会异常温柔。
新堂圣是和父母住的男生。但父母在外县工作并置了房子,偶尔回来。所以他多半还算是独居的。他有兄弟姐妹吗?
新堂圣是不同常人的。别说是因为他长得出众或是成绩非凡。那些不过是模糊的界限。他真正不同寻常的地方,是声音。如果他乐意,可以用声音使身处冬天的人看见夏天的莲花。他的声音,能使人相信那些不存在的真实。
这样奇特,这样可怕。
然后呢,还有什么?
好像自己知道的关于新堂的一切,也只有这么多了。说一个人,大到模样,小到琐碎的细节,也只有这么多了。吉泽很不满呐。应该知道得更多些。
“喜欢的运动?”新堂低头翻着书包,过半天才反应一句:“垒球吧。”
“那偏爱的食物呢?”一辆电车在站台上停下,吉泽和新堂避让着人群后退了几步。
“食物?”他眉头微敛,好像是丢了月票,“……哪里去了。”
“你用心回答我呀!”吉泽有些恼怒。
这才抬头,视线在吉泽愤怒的脸上扫一圈,新堂停了手,凑近来,摆出一份无限好奇的表情:“拉面吧。不过,你这是干什么?搞调查?”
“随便打听一下……”吉泽刚想回避他的问题,从新堂的书包里掉落一张黄色的卡纸,他没有注意时,吉泽弯腰拾了起来。
“私立樱丘高等学园ab年学园祭邀请函”。黄底金字,印得笔挺大气。吉泽举在新堂眼前晃晃:“这是什么?”
新堂抬眼瞄了一下,“请柬。”
“我能去么?”
“当然可……不对,不能!”新堂突然变了脸色。
鲜明的转折引起了吉泽的注意:“为什么?”
“不能就是不能。”他快速伸手抽回了那张卡纸。
“……你!”新堂圣。加一条。喜爱垒球和拉面。以及,是个不折不扣的小气鬼!
[二]
仅靠一问一答,知道的都是些无关紧要的小事。零碎颜色,走得很远也看不出个大概来。吉泽也觉得意兴阑珊。明白了那些细节,又有什么用呢。没有分量的东西,堆积得再多,也成不了心里一块隆重的存在。和新堂共处的时间算不得长,他还悬在心里一个半空中的位置,身前身后都是未知,吉泽无法像提起某种熟知般提起新堂。总是心有不甘。
所以这次的“樱丘高中学园祭”。吉泽说什么也要去参加的。她不是小孩子,不会因为被新堂勒令一句“你不许来”就放弃了。
到底是资金雄厚的私立中学,学园祭的排场比自己所在的富士见高中阔气得多。吉泽握着手里一堆被派送的宣传广告。卖红茶的,吆喝章鱼烧的,宣扬鬼屋的,力推《白雪公主》舞台剧的,也没什么大新鲜。她正想去找新堂,走几步拐到楼梯口,停顿两秒,猛地反应出什么,激动地把广告纸重又翻阅一遍——
“扮演”、“王子”、“新堂圣”。重现的关键词。
“王子扮演者二年a班新堂圣”。成句。
她“哇啊”地大喊出声。
已经过了入场时间。吉泽掀开厚重的幕帘走进演出大厅时,只能通过舞台上的灯光来寻找空位。台上忙碌着七个小矮人。《白雪公主》的故事,吉泽自然很清楚。里面没有王子什么事,他无非最后露面,用一个吻来结束全剧。难怪新堂会拒绝她来。铁定是觉得丢脸了。
公主睡进了透明棺材。哭泣的小矮人们。剧目循规蹈矩。然后王子登场。
他穿戏服,束腿的裤子,和挺拔的上装,佩剑,领口有繁复的刺绣和花边。是王子。或者,是新堂。有灯光笔直地投射在头发上,流动般在脚边汇起出影子。他的手、脚、肩膀轮廓,和腰背,都在地上拉出夸张的细长。吉泽突然很想笑,却又扯不动嘴角。脸上每一个细胞都游离在自己的控制之外。四肢没入黑暗,才感觉到瞳孔里的刺眼么。
刺眼。刺眼的人。
台词不过寥寥几句。新堂的声音听起来和平时一样。不,比平时更没有感情。纯粹干巴巴地背诵而已。吉泽想这真是他的作风。
“这是我见过最美丽的姑娘,我能带她走吗?”
从黑暗中膨胀出的压抑在身体里肆虐。吉泽把身子往下滑坐了一点。视线里档进前排人群的脑袋。剩余下的另一半里——舞台灯光。手绘的布景。人物走动。王子跪在地上,只能看见他的小半片头发。
“请你做我的妻子。”
真是傻瓜。这样硬梆梆的口吻是在索债,还是在求婚啊。吉泽边笑边抬头,天顶在暗处高远得深不可测。没有月亮。月亮上的人此刻在前方。
“我想跟你拥有共同的幸福。”
舞台上。王子救醒公主,将要吻她。底下的观众们突然屏息凝神。偌大的演播厅里鸦雀无声。他们是在期待着最终的高xdx潮。亲吻么。谁亲吻谁。然后。
“王子和公主幸福地生活下去。”
最后一句旁白响起时,吉泽听到了轰动的掌声和口哨。她低下头,地上是漆黑一片,隐约能分辨出椅子腿的形状。她揉了揉眼睛。王子和公主。幸福地生活下去。多老套啊。里面那个冷傲木然的扮演者,连最后的接吻也像在应付。……手指被突然的水包围起来。再揉。更多的黏冷的水。于是连椅腿儿也看不清了。
新堂圣。再加一条。硬生生的王子殿下。呵呵。都哪跟哪。
[三]
新堂见到吉泽出现在后台时表情有些失控。但很快平复下来。只问了句“你怎么还是来了”。吉泽笑着说“我管老师申请了个参观名额呀”,一脸得意的样子,又在新堂开口前赶紧取笑他的装束。
“王子殿下!”吉泽学着电视里女高中生尖叫的口吻,“好有型哦!”
“别闹了。”新堂伸手揉揉吉泽的头发,“傻气。”
“还不卸装么?”吉泽看他没有更衣的打算。
“等会还得去班里做接待。他们说就穿这身。”新堂扯扯脖子上浆直的衣领,梗得难受。
“真没想到你居然会演舞台剧啊。”
“答应班里竞赛时要拿满分的。结果没完成。”锁着眉头。
“……你都已经是冠军了,别再刺激我这第三名了成不?”吉泽拨出个青筋按在脑门上。后台忙碌,两人的对话数次被经过的人打断。有人向新堂询问“这女孩是谁”,新堂就简单答一声“外校的朋友”。过一会,新堂被喊走了,吉泽认得是扮演公主的那个漂亮女孩。不得不承认,如果新堂不说话,两人站在一起,确实很像真正的王子和公主。
吉泽往后退了几步,找个角落边的木箱子坐了下来。和新堂分开后,就几乎没人注意到她了。坐了半天,见那女孩还在和新堂说个不停,觉得困起来,吉泽抱过边上一件闲置的戏装,垫在胳膊下打起了瞌睡。好似做了梦。梦见模糊的人影。
我想和你拥有共同的幸福。
外校的朋友。
喂。醒醒。
吉泽睁开眼。看见一身华丽装束的王子,呆住几秒,才看明白他的样子——新堂拉起吉泽:“怎么就在这儿睡着了?”
跟着他晕呼呼地穿过后台凌乱的空间,腰边拐到什么,没在意,继续走,哗啦一声,吉泽低头——大罐红颜料翻在校服裙上。刺眼的色块迅速渗透。
“你……”新堂觉得她就是个小霉星,又不忍责备什么,“这颜料可不像汽水,没法简单洗掉。”
“……这可怎么办。”吉泽闻着一身呛鼻的味道,总算彻底清醒了。新堂的视线左右转转,最后停在吉泽还抓在手里的戏服长裙上。
“还是第一次见王子与村姑这种配对。”新堂打量着吉泽换上身的戏装,评价说。
吉泽红透了脸,又不知道该反击些什么,只能藏在新堂身后。衣服该是用来扮演乡村女孩的吧。特别简朴的布料和裁剪。吉泽只能安慰自己说,这身衣服还算正常,若换了花花绿绿的,到时候可怎么坐电车。这么想着,就稍微胆大了点,走到与新堂并列。
王子和村姑。真难听。但事实如此。在新堂身边,吉泽永远觉得自己是不起眼的普通人。这时她才明白,不是自己对新堂无从了解,而是他在很远的地方难以触及。就像公主和王子得到永恒的幸福后,普通的乡村少女就在故事边缘被人遗忘。
“新堂。这女孩是谁啊?介绍一下?”迎面有人问。
“是他外校的朋友!”吉泽抢先一步,“朋友!”
新堂诧异地看向她。吉泽抬脸冲他哈哈傻笑,又迅速扭开。
[四]
已经临到傍晚,学园祭里的各项活动多半都开始鸣锣收兵。新堂顶着那身行头搬运着饮料箱子,吉泽无处可去,跟在他身后。凌乱的脚步声有时从后方响起,又逐渐消失。吉泽忍不住回头,只看见匆忙而过的影子拓在墙上。
“又怎么了?”新堂问。
“老觉得有人跟着似的。”吉泽想是自己多心吧。
新堂不应答,转身走进储存室,吉泽刚要进去,见他摇摇头:“里面特别挤,你就进来了。”于是作罢,等在外面。没多会听见楼梯上有人说话。两个女声,虽然轻,却还能听明白。
“找到了没?”
“跟丢了。刚才就在楼梯那里转开的。一眨眼就不见了。”
“你认识那女生么?”
“不认识。”
“只说是外校的朋友。谁知道究竟是什么关系?”
吉泽猛地绷直了身体。
“你去那里,我到楼下去看看。”
脚步声嗒嗒地近了。吉泽一下害怕起来,扒着门框就闪进了储藏室。新堂正在门后收拾箱子,冷不防有个人转进来,下意识地挡了一把。听到闷闷的一声“砰”,看见吉泽揉着脑袋一脸惶恐。
“出什么事了?”见她匆忙地关上了门。
“唔,没什么。”磕在门框上了,疼。
“……你啊,哪来那么多事故。”新堂探出手指抚进女孩的额头,朝里像寻着幼小蘑菇般地轻揉了下去,“很痛么。”
“……”吉泽抬起眼睛,整片羞涩的阴影,在眼窝和鼻梁下被夕阳大幅拉开。视线扯不动移不开,钉住似地接在新堂眼里。这是她第一次这样近距离地长时间凝视他。以往的强势和陌生全消失不见了。咫尺的距离,令每一个纤毫都看得那样清晰。
“新堂君。”轻声地喊。
“恩?”他的声音却更轻。
“你喜欢公主多点吧?”看见的是一个活生生的王子样。
“哎?”险些摸不着头脑,过一会,男生柔声笑道,“或许。”
“是么……”吉泽低下头去。
她总是记得那一幕。天顶高挑,无星无月,四周是黑压压的人头,只有舞台上一片白色的灯光,示意着人们视线的焦点所在。那是童话的最后,王子和公主幸福的象征。他迎出双手捧过她的脸。靠近。一个清晰而遥远的举动。接触之间,气氛蓦地凝固下来。心脏在那一刻犹如被松脂包裹的琥珀。静谧停顿,无限远。
“我说吉泽。”
“怎么?”
“也许王子会喜欢公主多些。可我不是。”几乎能在他的瞳孔里看见自己的影像。“我之所以不想你来……”新堂顿了一顿,“是不想你看见某些东西。”
“哪些东西?”吉泽好像只会发问了。
“……哪些东西么。”手滑出她的头发,停在吉泽的下颌边,微微施力,“好比说,这些。”
空间太过狭窄。是因为空间太过狭窄吗。纸箱堆砌到脚边,勉力才能站稳。尘埃膨胀,仿佛带起温度。夕色被窗框四四方方地切在墙上。艳丽奢侈的红凝固成一团。太狭窄。狭窄得呼吸混乱,以至于险些捉摸不到这个亲吻的温柔。
如同羽毛般的轻啄,无限温柔地覆盖上来。
空气里的细碎声响突然整片整片地漾开。被阳光点燃在四周的灰尘扑现在瞳孔里,犹如带着翅膀。有什么东西旋绕身畔,柔和地填充了自己的意识。吉泽想,那是新堂。
她所不知道的,和已经知道的新堂圣。但都没有关系了。
[五]
吉泽明白有些什么是不同了的。她的弱小就在于需要什么确凿的证据来推动自己前进。心里确定的那些总是在反复摇摆,以为没有说,没有做,它们就会渐渐烟消云散。她和新堂也许永远都不会开口互相告白,于是自己的小心眼就在哪个地方自掘坟墓。
——想知道他更多。却又不知道想知道些什么。而真相是,她只是想肯定他,想让他肯定自己。那些眼波流转、光芒四射、温柔起航、暴雨来袭的各种原因里,她都想寻找到两人一同的影子。
离校前新堂去换下衣装。吉泽等在校门前绕着碎步。脸一阵热一阵凉的,像个小疯子。直到三个女生近到眼前,她才反应过来,愣愣地以为是挡住了她们的去路,侧身想让开。其中一人却上前一步开口问她:“这位同学好像不是我校的呢?请问贵姓?”
“……吉泽,吉泽玉绪……”看清了才发现,中间那个没有出声的就是演公主的那个女孩吧。
“吉泽……”提问的女生询问性地看了看那女孩,“请问你来这里是?”
“啊,我,我等朋友。”
“朋友。是指新堂圣么?”另一侧的女生又接着开口。
“……对……”吉泽有被轮番拷问的感觉。
“你和新堂是什么关系?”中间的“公主”突然问道。
“我们是——”吉泽突然语塞起来,“……这些,这些与你们无关吧?”
“真嚣张啊!”右边帮腔的女生上前一步,“无关?你以为是谁邀请,新堂才答应出演王子的。你以为是谁演出公主,新堂才答应加入吻戏的。你以为全校有多少人不认为新堂和谁最是一对的?!”
吉泽哑口无言。她打量着中间那张傲然而完美的脸。是对手么。她对新堂读书的生活确实一无所知,无法面对这连串问题。但是。但是——
“我不知道是谁邀请,他才答应的,也不知道他在这里和谁是一对。”吉泽紧紧抓着戏装的胸襟花边,“我也不知道他在念书时是什么样子,不知道他讨厌什么课程喜欢什么课程,不知道他有那些朋友,不知道他常常在想什么,有怎样的过去,对将来有怎样的设想……但是。”但是——
“新堂圣是我喜欢的、正在交往的人。”知道这个,就足够了,“希望你也明白。”
就这个。足够了。
女孩的脸在瞬间涨得通红。她正要开口,视线向吉泽身后落去,转而咬起嘴唇。
吉泽扭头。看见新堂在一米之遥,看不清表情,站着没有动。
他听见了自己刚才的声音吧。听见了的。
“那我祝你们幸福。只要,你好好保护自己别成为下一个受他牵连而挂掉的人就好。”离开前,女孩按住吉泽的肩膀凑近她的耳朵。吉泽听得模模糊糊,只觉得语意诡异。想问明白,对方却已经扬长而去。新堂走进前,开口说:“回去吧。”
“……好。”吉泽跟在他身后。影子有部分重叠,“新堂……你听见了哦?”
“听见什么?”没有回头。
“……就是,那个……”吉泽绕不过舌头,“刚才我说的……”
“哪个?”
“……”他一定是故意的!吉泽决心结束这个愚蠢的话题。
“厚脸皮。”片刻后,兀地传来他的声音,吉泽还没明白,直到新堂又开口,“这就被你叫作‘交往’啦?”
吉泽冲过去用手掐住他的胳膊时,新堂忽然侧头问她:“明天去看电影吧?”
“啊?明天周五,得上课啊。”
新堂一脸似笑非笑:“吉泽。”
“恩?”
“我们都是好学生。”
“啊?”吉泽觉得自己就是单音节的傻瓜。
“好学生就是……”新堂挑过眉毛,右手在空中比画了个“√”,“无论以什么借口请假,老师都不会怀疑。”
[六]
新堂有时常常认为吉泽像某种天真的小动物。好比小狗或是小水獭。他发现自己逐渐养成了饶有趣味观察她的习惯。这个女生是和自己截然相反的。看起来简单剔透。不服输。有些一头热的梗直。心里却满是女生琐碎的念头。
那是他知道的吉泽。他还知道的是,个头偏矮,有柔软的栗色长发,成绩与自己类似的优秀,却意外地毛手毛脚。深褐色的瞳孔,睫毛不密却很长,眼睛和鼻子都有可爱的弧度。极易哭。不管是考试失误还是家人病倒。太标准的女孩子。
而他以往不知道的是——她站在几步之遥,身形矮小却毫不退缩,言之凿凿:“他是我喜欢的、正在交往的人。”声音里带着她的味道,质感,以及一些直接了当的东西。令他感觉自己像有风向鸡直指方向似的,径自往未知的某地飞去。
喜欢的。正在交往的人。
自己么。
是自己啊。
从夏天的那场蒲公英大雨起,还是从暴雨覆盖的城市间。他听见她的各种声音。惯常无奇。想笑得文雅时,就捂嘴。偶尔忘了还有文雅这回事,就表情松懈。有时夸张地尖叫。也挺让人受不了。但他第一次知道——她的声音里原来也可以具备某种魔力。那令她看起来如同真正的公主般动人。容姿傲丽,气质坦然,唇齿清晰。
而她的声音,干净直白,说着“喜欢”。
“喜欢”。两字秘语。自下而上。自内而外。寻着他的痕迹,想要温柔吞噬一切过往。
温柔的喜欢的过往的。
温柔的喜欢的过往的声音。
也许是王子的不是自己。真正是公主的反而是她吧。想到这里,似乎太过深入了,有些肉麻和愚蠢。新堂就勒令自己停止想下去。停下来后,才发现手指神经质地一直在颤抖。新堂走进厨房去泡了杯茶,握紧。走回房里,寻思着明天找什么借口逃课,突然听见了门铃声。晚上十点了,他纳闷谁会来拜访,透过猫眼看出去时,瞬间绷紧了脸部轮廓。
铃声停止后。过去漫长的数秒,才似乎耐心很好地又响起来。新堂这才放下茶杯。握住门把。停滞片刻后。旋开。
走道里光线昏暗。寂静如同藤蔓意欲窜进房间。新堂对着眼前的人微微低头。
“父亲。”
如果声音不记得(第五回)
[一]
电影院的台阶螺旋状。好似无限般旋转上升。于是看起来走了很长一段路,绝对距离却并未改变多少。吉泽跑快两步,回头看向新堂时,他已经隐没在楼梯下方。扶手是空心铜管。吉泽用力敲两下。过一会儿感觉到他回复般的信号。“砰砰”。“砰砰”。含混又遥远。
早场。看电影的人寥寥无几。有些冷。吉泽想蹭住新堂。笨拙地变换了几个姿势后,还是不自在。新堂由着她不安分。惯例地撑起下巴。电影开场时的光线陡然聚集,令他看起来有些陌生。
影片没得选。放哪场就是哪场。结果等来个颇沉闷的文艺片。吉泽看到一半又冷又困,侧过脸瞥新堂,他一直盯着荧幕没有转开。
怪人。吉泽看他神情严肃的样子翻翻眼睛。想模仿他的动作。手却不够长,要撑住下巴,背脊就得弯出足够的弧度,吉泽只能悻悻作罢。茫然地回到荧幕上,想把之前断开的剧情再勉强接起来。
不知多久,新堂感到右肩一沉。条件反射地扭头去看,却是一个毛蓬蓬的脑袋靠过来。
是那女生无知无觉地睡着了。精心的发香。花。或是某种水果。丝毫看不见她的脸,可是从肩膀传来的沉度,知道她睡得毫无防备。
这电影有这么无趣么。新堂无奈地笑。伸手想去扶她一个更舒服的姿势,手指蹭到吉泽的鼻息。突如其来的热气直冲着有些冻冷的指尖。反差鲜明。……新堂挪了挪肩膀。吉泽才迷迷糊糊醒来:
“完了?”
“你再睡一觉,就该完了。”
“……这电影本来就闷啊。”
“那我们也走吧。”新堂四下看看,影院确实已经空空荡荡,只余下他们俩人。
“不不!”吉泽眼睛发亮,“这样感觉像两人包场哦!”
新堂伸手揉揉吉泽的头发。接着听见女生的问号:“呐。”
“嗯?”
“刚才,我睡着时,你亲了我吧?”
“……哈?!”
“有吧?一定有,我感觉到的!”吉泽努力瞪着眼睛想掩盖脸上的红晕。
“你真是不会害臊啊。”新堂看着她在黑暗里熠熠的瞳孔,真的失笑了。
“真的没有?”
“没有。”
“真的真的没有?”
“没有。”
“真的真的、真的没有?”
“没有——”
“那,就亲一次吧。”
“……”
[二]
你以为约会是什么。吉泽以前不知道。但照着电视和漫画中写的。两人看电影。唱卡拉ok。逛街。吃甜品。还不忘总结一句“如此幸福”之类的台词。
如此幸福。每个故事里都会说是“如此幸福”。
出了放映厅,吉泽总算从冻意中脱跑,兴奋地沿楼梯一路向下猛冲。回头。新堂早已消失在螺旋上方。
“接下来去哪里好呢。”吉泽冲着旋转的台阶喊过去。
“无所谓。”墙上铺的是深红丝绒,灯光下远远的声音跟着变得柔软不清,“随你。”
看不见的地方,有新堂一步步朝下走。吉泽停在底层台阶。想象他漫不经心的样子。面无表情。肩总在不经意中打开。每经过一盏顶灯,头发就变出暧昧的暗色。会搭着扶手么。手指修长。二十级?十九级?十八级?接近着,接近中……
“新堂君。”无端地开口。
“嗯?”声音近了。
“新堂。”
“什么?”更近了些。脚步也跟着变清晰。
“新堂——”
“……”没有回答。
“新堂圣。”全名。
“犯什么傻。”就要出现了。从这一层旋转台阶的那头出现。
“阿圣。”
应着声走进眼里的,是终于到达底层的新堂。以吉泽想象中的样子。手指点着扶把,头发在灯光下颜色晦暗,肩自然打开。惟一不同的是,漫不经心的表情换成了凝滞的复杂。对视着她,几步外站着,随后才走到近前。
“……阿圣!”
“傻丫头。”伸出两根手指夹住吉泽的鼻子。
“你也会害羞啊。”吉泽冲他乐。其实,早就想这么喊喊看了。“圣”是个非常好听的名,“……叫你阿圣,行么。”
你不都已经喊上口了么。新堂对吉泽摊开手掌:“乐意之至。”
“而且,你也可以喊我‘玉绪’啊。”走出影院时,吉泽把憋了良久的话终于说出了口。
“不要。”新堂盯着她满是期待的眼睛。
“为什么?!”
“太难听了。”
“……”
[三]
一比一。被他赶上来了。
“连斗嘴你也要比,争强好胜狂。”新堂摇头。
不拿这些比,比什么。声音里的能力?还是成绩?人气?身高?比谁矮的话自己或许能胜一筹。连咖啡店里的织田猫都喜欢新堂多过自己。那可是只公猫啊。样样不如他。吉泽早就忍了一肚子气。即便成了情侣,也不能松懈将他看成对手的神经。
那么,接下来和这对手去哪儿。吉泽盘算着。游乐园么,会不会坐过山车坐到呕吐,太丢脸了。书店?开玩笑吧。一边想着,一边跟着新堂。在一个叉路,他停了下来:
“吉泽。去祈福么。”
句式是征询的,口气却像恳求。新堂背光站着。是天气的关系吗。那声音听起来凉了不少,一片片,被他的神情薄薄地削进空气里,轻飘飘地往上飞着。
神社建在上坡尽头的林间。特意选了僻静的地方,但在元旦新年尚未到来时,有些荒凉。并木道两侧的树笔直高大,已经入秋,叶子却丝毫不见黄。过了鸟居后风势猛烈。声音飒飒地传向远方,追潮逐浪般起伏不断。不真实感于一瞬被放大到强烈,在空旷与拥挤间无限森然。
怎么就来到了这里。
新堂像是知道自己的疑问,兀地开口:“早了点。”
“好象有点……”
“不过。我不习惯人多的时候来。”所以一贯提前。
“是么。”可也太提前了罢?
净手台的木勺怕是有一阵没人碰过了,吉泽先洗完手后,把它递给新堂。以前总觉得“说是净手台,可一个人洗完,那水不就脏了吗,下一个人还怎么‘净’?”,现在看新堂低肩搓起手指的样子,水面上映着他模糊的轮廓,又恍惚,水总是干净的。
祈福。拍掌两下。合十许愿。想说什么?吉泽却突然语塞。
愿望太多了。以往总是“父亲身体健康、自己学业进步”。两句,清晰明了,想必神明也记得住。可眼下身边突然多了个人。关系到他的愿望,三言两语说不清楚。保佑他的,平安幸福够不够。自己和他呢。长长久久?有些不好意思。要不要顺带求个“竞赛中一定把他打败”?
真的太多了。
——那,请神明一定记住。保佑自己的父亲,保佑自己,和阿圣。就是站在身边的这个男生新堂圣。黑头发。长得不错的。不要认错人哦。
结束后,吉泽问新堂要不要去求个签,新堂摇摇头,女生琢磨着“上上签”毕竟罕见,万一碰到倒霉的大凶可怎么得了,也就作罢。转身要走时,新堂喊住自己:
“吉泽。”
突然的风,白色的纸灯笼撞成一片。
“我下周要搬走了。”
和纸在竹骨架间发出的碰擦声清晰鲜明。空旷的石道和松枝。阳光在高处径直穿过。周遭如同逐渐冷却的糖葫芦,凝结出固体的壳。吉泽仿佛听到无数人走动的声音,他们击掌两声,双手合十。祈祷着考试顺利、职位晋升、大病得愈、爱情圆满、面试成功……在这无数声音里的,有一个——
“请保佑吉泽玉绪和新堂圣在一起。务必要记得啊。”
[四]
晚上八点,正在咖啡店当班的小野见新堂来了,有些吃惊:“你今天不是不用打工么?”新堂没有回答,只问道“织田呢”,小野指指后门,新堂就盛了猫食去找。一路走到屋外,织田就蹲在房顶上,瞅见新堂,三两步跳了下来。
先舔了舔他的手指,再开吃。
也是个黏人的家伙。
“你重了多少斤啊。”现在单手抓它,还挺吃力。
猫蹲成大大一个球状。
“找到老婆没?”记得是只公猫,“别跟小津安二郎似的。”
被织田翻到食盆外的鱼块,再捡回去。
“吃这么急,以后……”察觉自己话多了起来,有些反常,新堂站起身回店里,织田却跟着跑过来,还是习惯地蹭着裤腿,一边冲自己满足地叫个不停。这么花痴的猫,等自己离开后会觉得难受吧。
何况是她呢。
或许应该老实告诉她,她睡着的那一刻,确实很想亲吻她。
或许应该老实告诉她,“玉绪”听来真有些土,但喊喊也无妨。
或许应该老实告诉她,每年都提前去神社,是因为不想紧张。
热闹的人群和他们不尽的愿望,只会令自己太过紧张。因为没有人会像自己那样,只要出个声,大半心愿都能实现。声音里可以捏造的事实,几乎没有限制。限制只在说与不说间。个性沉默不过是无奈。
“愿望要默许在心里,不能说,因为一说就不灵了啊。”这是祈神的规矩,谁都知道。但对自己而言,愿望要默许在心里,什么都要忍在心里,不能说,一说出口,万一动用了声音的力量,肯定有什么无法挽回。
祈的不是神。祈的是自己。
有诡异力量的无力的自己。
“女朋友没一起来?”小野看新堂抱着猫走进店里后问。不是需要回答的问题。新堂放下织田去找到隆景先生。老板看见新堂突然出现也有些吃惊,等听到他开口辞职时嘴张得更大了些。
“我下周要搬走了。谢谢您一直以来的照顾。”
“这……搬去哪儿?”
“外县。父母在那里。”
“不回来了吗?”
“应该是。”
“这么突然啊。”
“嗯。”新堂垂下眼帘。
几乎是之前和吉泽对话的翻版。雷同的问和雷同的答。只不过隆景先生的表情仅是遗憾,他损失了一个心爱的店员,因此无奈而心痛。这和吉泽是截然不同的。她听完那些回答后满脸平静,下了神社两人在车站前分开时,什么也没说。直到新堂送她踏上车的那一刻,吉泽突然回头直视自己:
“你没事吧。”
他促不及防怔住时,汽车已经发动,逐渐驶远。攥在手里的答案终究没有说。新堂在原地站了许久。临到黄昏,入秋的夕阳有些含混,一层灰一层红地交叠着。看不分明。
——你没事吧。
——我没事。
只是,昨天父亲来过了而已。
[五]
都说孩子像父母。几个月前随吉泽赶去探望她病倒的父亲时,虽然没见到吉泽先生,但从他女儿的样子,新堂几乎能模拟出他温和的笑脸,繁复的皱纹里一层层漫着疲倦的热度。一定也是个老好人。
那么。同样鲜明的五官,冷淡沉默的表情,过分锐利的眼神,以及处在僵持局面中毫不介意的心态。眼前坐着的男人,无论从任何一个角度来说,都再像自己的父亲不过了。
新堂手里的茶水凉到一个漠然的温度,倒了,换上又一杯开水,放在桌上。转身又为父亲的茶杯续了点水。两人之间像稍稍有了些转机。
“我这次突然来,是想让你搬来和我们一起。”
“……唔。”挺突兀的,等着下文的补充。
“你弟弟突然跑去组什么乐队了。你母亲很孤单。”
“嗯。”理由应该不止这些。
“确切地说。她的神志很脆弱。”
“是么。”
“我想起码得有你陪着她。”在新堂毫不避让的注视下,父亲的神情也没有改变,“你答应么。”
没什么答应不答应的,关键在于:“她能接纳我了?”
问题的彼端静默了数秒后:“我想还没有。”
“我想也是。”多年的抗拒,哪是说改就改得过来的。
“但是你弟弟的出走让你母亲非常受打击。所以我希望你能来。”没等新堂开口,父亲又迅速地提出了下文,“希望你用声音,给你母亲暗示,让她以为你是你弟弟。”
原来如此。
身边不是没有传言。学校里也有人知道“新堂圣很可怕”,哪里可怕却找不出确凿的事例,最后你传我,我传你,成了一句笼统的“他杀死过人哦”。听着有些搞笑。都是电视漫画看多了的思维方式。新堂并不在乎这样的细节——不被接纳是很早以前就习惯的事了。
但是看着教务主任听到转学申请时满脸抽搐的样子,心里又有些无奈了起来。起码以班主任为首的任课老师,加上学校领导都非常看重自己。一个个扼腕叹息的样子。
伤心的人很多。消息传得也快,到了下午想拉住最后的机会来告白的女生已经有好几个。新堂一一说谢谢。和自己演过同一场舞台剧的佐藤更是当着他的面就失声大哭起来。他不知道该安慰什么。本以为那是个骄傲如公主的女生,其实也很软弱。
那么不骄傲的软弱的女生,会怎么难过呢?
看场电影就睡着了的,有时候会异常胆大的,唠唠叨叨的,纯良的。
那个,自己喜欢的女生。
新堂不愿告诉吉泽,因为他不想鼓动她更加失落。
事实上他是多么多么多么不乐意遭遇这件麻烦事。然而他想过干脆瞒着吉泽拒不告之。想过再拖两天拖到底了才告诉她。想过打电话或是留言,以避免太过直接的方式。想得异常艰难。但他惟独没有想过自己可以拒绝父亲。
惟独。
放了学后,新堂正在教室收拾东西,无意朝窗外看一眼。熟悉的外校校服。等他跑到校门,果然是那张略显紧张而又瞬间放松的脸。
“我带了好多土产给你。”几天没见了,却是出乎意料的微笑。
“啊?”
“你不是要去外县了么,拿去给你父母,他们一定很高兴,分给邻居也好啊。不过我觉得有些你自己留着也不错,像这个白草干——”
“我说吉泽。”新堂真的忍不住笑了出声,“你的思维就跟欧巴桑一样啊。”
“啊咧——”吉泽窘迫地组不出词。
有个熟悉的手感按到了发间,比往常更温暖地揉了揉:“谢谢。”
[六]
一周内要做的杂事极多。新堂想幸好自己没什么朋友,不然一个个告别的话肯定又是一通忙活。等他把学籍和房子都办理完后,货运公司开来车拉走了所有行李。房间一下空空荡荡,只有窗帘没拆走,风来的时候轻轻扬一扬,白得透明。
傍晚吉泽带来两个便当,两人就坐在地上潦草地吃了。凉了的菜,吃得都有些食不知味。
“有微波炉就好了。”吉泽有些遗憾“饯行饭”的不够完满,“你晚上就睡地板?”
“你留下么。”却是有些跑题的答案。
“啊?我,爸爸他在家,不行……但是,撒谎……我——”吉泽看着新堂满脸兴致注视着自己,抡起手里的空饮料瓶就砸了过去,“可恶!”
他没有接手,塑料瓶在地面轻轻弹跳了几下后穿过客厅一路滚进厨房。空间太大,丁点声音也变得刺耳。吉泽这才刚刚发现:“我还是第一次来你家……只是现在什么都没有了。”
新堂边收拾着残留边说:“你想象中的家该是什么样子?我为你布置出来。用声音。”就当是临别礼物。
吉泽两眼发光:“要——樱花图案的沙发!樱花图案的床单!樱花图案的墙纸!”
“花痴啊。”新堂没有意识到口气的宠溺,“没见过这么乱来的。”
新堂做得很仔细。循着手指的方向为房里添加入虚无的椅子,虚无的桌子,虚无的拖鞋歪歪地放在角落,大大小小。吉泽说要有四双,新堂就拟出四双。男士穿白色,女士穿粉色。壁柜的尽头是花草。他转而问吉泽要不要鱼,吉泽笑着说不用了,才继续。
他口气淡定,既认真,好象又没有真的当真。声音走过墙和地,空旷的房间里逐渐填得满满当当。吉泽想,假的又怎样。假的又能怎么样?
全世界最美好的屋子。
莹光的花瓣。
循着夜的轨迹溶解在四荒八合间。
临到末了,吉泽觉得还差些什么,想起来后又连忙补充:“还要有父亲!姐姐!和母亲!”这样,家人团聚在一起。如同电视广告上的特写。好象有些呆兮兮的。管他呢。
她说一个,新堂重复一个:“父亲——姐姐——和母——”
母亲。
停在空中的声音,是已经放出去的风筝。想收,线却断了,再也收不回。硬生生被卡断的句子还留着尾音,就这样单单地漂浮。吉泽有些茫然地看着新堂变冷的面色。
说不出口。
只有这个词,说不出口。
无法显现的一家四人的场面。无法想象母亲。温柔着微笑着慈爱着美丽着的母亲。声音里是一片空白。
[七]
十四岁时,开始察觉到每次和母亲说话她都会忙乱地抚摩着她自己的脸,姿势紧张。以往新堂没有在意,直到那天闯了大祸被母亲愤怒地训斥,他忍不住提高嗓子顶撞时,却看见母亲飞快地堵住了耳朵。原来那不是习惯动作,那是无时无刻的堤防。
她是害怕自己会用声音说出什么不利的话。
可是,孩子能对母亲说出什么不利的话?
新堂不愿意去弄明白。
随后新堂就独自住了出去。父母要去外县工作时他也要求留在原处。没有人阻拦。除了弟弟哭闹了两天。直到十七岁。
这几年来新堂经常会想起家、和母亲。他从不阻止自己去想他们。这个念头在脑中自顾自地生成,向四体延伸,到了最细小的末梢,反应出一阵真实的疼,但等它迢迢千里返回中枢时,已经弱小得微不足道。
终于成长为漠然的少年。
成绩的优异,待人的适度,原本全是母亲的要求,自己却依然延续了下来。甚至更小更小的时候,每每获得嘉许,都会被父母伸手揉擦他头发的习惯,也得到了继承。
头发里的温度暖热得多。发丝浓密绕住手指。
每次下意识地如此对待吉泽时,他都会想,这应该是个很祥和的动作。祥和的日子祥和的人祥和的事祥和的父亲祥和的母亲,飞快地堵住了她的耳朵。
怎样的恐惧能使人忘记亲情。
“吉泽,你一点也不怕我?”蹲下身把垃圾分类打包的同时,新堂开口问。
“啊?”吉泽滚在地板上像条小狗,把头扭转回来,看见新堂近处的脸,想了一下,“怕啊。”
“……怕么?”
“怕你用声音暗示我竞赛时睡着什么的,然后你又拿了第一。呼呼。”
还“呼呼”呢,新堂有些哭笑不得。
“不过。”吉泽挺身坐起来,“那只是我想,并不是你会做。”
她微笑恬然:“阿圣你是绝对不会的。”跟着又飞快地接到下句:“因为我一定能拿第一!超过你!超过你!!”咬牙切齿的样子。
以为新堂会如之前般不以为然或者面带嘲笑,然而他站起身,三步后走近,撂过胳膊。拥抱了她。
力量的大。两人倒在地上。
“怎怎怎怎怎么了?!”吉泽满脑子游窜着不相干的爆炸场面,甚至有人类登月的特写。极端的惊骇。
“没什么。”扣着她的手没松开。
“……你,你没事吗?!”少女漫画!吉泽想,这简直就是疯狂的少女漫画!
“嗯。”其实只是想亲近。然而举动却似乎夸张了。新堂知道做得过火,却没有改悔的意思。稍稍动了动手臂,切合出一个舒适的角度。他弓过肩,自下而上看着吉泽咫尺内涨红的脸,笑了笑。垂上眼帘,“只要一会就好。”
只要一会,蹭住她的下颌,闭眼的世界是墨黑的外海。起伏着恒一的热度。犹如回到最初。
“可,可是,害羞,这样很害羞啊。”舌头绕了麻花结。
“没事。”埋在她颈窝里的声音比往常更暧昧了些,“樱花——落得多了——,什么都会——被它——掩盖。”
樱花落得多了。把什么都掩盖。
十月里虚无的夜樱,纷纷扬扬地折落在两人的手、肩、和身边。流过高点,聚在低处,堆累成柔软的秋夜。声音是风,吹皱逐渐成形的花海。而你我如同尚未啼哭的生命,时光切不断绵长的睡眠。
其实妈妈,我永远那么感谢你把我带到这个世界。
生命在全世界的樱花里。
没有惊扰。沉沉眠眠。
如果声音不记得(第六回)
[一]
并非每件事都要分得那么清楚的。
冬天没有下雪,可依然是冬天。新开的洋果子店兼售自制的明信片,也没有人置疑是否应该。名为“独角兽”的马戏团开始了广受欢迎的演出,事实上却并不曾拥有哪怕一头独角兽。可这一切都是存在即合理的,不需要斤斤计较着它们的分界线。
感觉左耳有些鼓涨,吉泽把话筒换到另一侧。于是新堂的声音就被切换到右边。
从右边听起来的声音,和左边有微妙的不同。
多心了吧。哪来的文艺腔。
两人继续刚才的话题。最初谈他的新学校,新同学,那个城市里不同的一切,后来谈到学业。莫名其妙地就开始在电话里一句句推算起公式题。现在想来挺逗的。吉泽看着手边密密麻麻写下的数字,正乐着,听见新堂在那头清清楚楚一个喷嚏。
“你感冒了?”
“没有。就是刚下雪,没准备。”
“啊,那儿下雪了?”
“昨天开始的。”
“真好啊……”
“嗯,从没见过这么大的。很美。”新堂微笑着。
很美。是多美。吉泽无法想象。自己的城市几年也难得下次雪,谈不上一点规模。从来只通过电视或书刊上了解所谓的雪景该是怎么回事。亲身感受之类的,谈不上。
远处似乎有人在喊他的名字,新堂对吉泽道别:“那我先挂了。”
新堂。新堂圣。
新堂圣是私立樱丘高中二年a班的学生。学习成绩位列榜首的尖子。全国理科竞赛优胜、冠军、第一名。解题时习惯左手撑住下巴,没有近视。
新堂圣是黑头发。额头干净,有覆眼的刘海,理过一次后,就短了些。喜欢穿浅色。夏天的t恤秋天的衬衫。人高,肩头瘦削。从背后看起来十分的好。
新堂圣是在咖啡店打工,从周一至周四。临到考试就停止。听说薪水拿来垫学费。很得店老板隆景先生的喜爱。有女顾客拿他做话题,却没几个敢和他直接搭讪。
新堂圣是不爱说话。却并非因为内向和嘴拙。事实上他只是不动声色。但前提是你得和他十分熟。不然只能看到一张冷傲的漂亮面孔。
而不怎么为人所知的事实是,他的视线其实会异常温柔。
新堂圣是和父母住的男生。但父母在外县工作并置了房子,偶尔回来。所以他多半还算是独居的。他有兄弟姐妹吗?
新堂圣是不同常人的。别说是因为他长得出众或是成绩非凡。那些不过是模糊的界限。他真正不同寻常的地方,是声音。如果他乐意,可以用声音使身处冬天的人看见夏天的莲花。他的声音,能使人相信那些不存在的真实。
这样奇特,这样可怕。
然后呢,还有什么?
好像自己知道的关于新堂的一切,也只有这么多了。说一个人,大到模样,小到琐碎的细节,也只有这么多了。吉泽很不满呐。应该知道得更多些。
“喜欢的运动?”新堂低头翻着书包,过半天才反应一句:“垒球吧。”
“那偏爱的食物呢?”一辆电车在站台上停下,吉泽和新堂避让着人群后退了几步。
“食物?”他眉头微敛,好像是丢了月票,“……哪里去了。”
“你用心回答我呀!”吉泽有些恼怒。
这才抬头,视线在吉泽愤怒的脸上扫一圈,新堂停了手,凑近来,摆出一份无限好奇的表情:“拉面吧。不过,你这是干什么?搞调查?”
“随便打听一下……”吉泽刚想回避他的问题,从新堂的书包里掉落一张黄色的卡纸,他没有注意时,吉泽弯腰拾了起来。
“私立樱丘高等学园ab年学园祭邀请函”。黄底金字,印得笔挺大气。吉泽举在新堂眼前晃晃:“这是什么?”
新堂抬眼瞄了一下,“请柬。”
“我能去么?”
“当然可……不对,不能!”新堂突然变了脸色。
鲜明的转折引起了吉泽的注意:“为什么?”
“不能就是不能。”他快速伸手抽回了那张卡纸。
“……你!”新堂圣。加一条。喜爱垒球和拉面。以及,是个不折不扣的小气鬼!
[二]
仅靠一问一答,知道的都是些无关紧要的小事。零碎颜色,走得很远也看不出个大概来。吉泽也觉得意兴阑珊。明白了那些细节,又有什么用呢。没有分量的东西,堆积得再多,也成不了心里一块隆重的存在。和新堂共处的时间算不得长,他还悬在心里一个半空中的位置,身前身后都是未知,吉泽无法像提起某种熟知般提起新堂。总是心有不甘。
所以这次的“樱丘高中学园祭”。吉泽说什么也要去参加的。她不是小孩子,不会因为被新堂勒令一句“你不许来”就放弃了。
到底是资金雄厚的私立中学,学园祭的排场比自己所在的富士见高中阔气得多。吉泽握着手里一堆被派送的宣传广告。卖红茶的,吆喝章鱼烧的,宣扬鬼屋的,力推《白雪公主》舞台剧的,也没什么大新鲜。她正想去找新堂,走几步拐到楼梯口,停顿两秒,猛地反应出什么,激动地把广告纸重又翻阅一遍——
“扮演”、“王子”、“新堂圣”。重现的关键词。
“王子扮演者二年a班新堂圣”。成句。
她“哇啊”地大喊出声。
已经过了入场时间。吉泽掀开厚重的幕帘走进演出大厅时,只能通过舞台上的灯光来寻找空位。台上忙碌着七个小矮人。《白雪公主》的故事,吉泽自然很清楚。里面没有王子什么事,他无非最后露面,用一个吻来结束全剧。难怪新堂会拒绝她来。铁定是觉得丢脸了。
公主睡进了透明棺材。哭泣的小矮人们。剧目循规蹈矩。然后王子登场。
他穿戏服,束腿的裤子,和挺拔的上装,佩剑,领口有繁复的刺绣和花边。是王子。或者,是新堂。有灯光笔直地投射在头发上,流动般在脚边汇起出影子。他的手、脚、肩膀轮廓,和腰背,都在地上拉出夸张的细长。吉泽突然很想笑,却又扯不动嘴角。脸上每一个细胞都游离在自己的控制之外。四肢没入黑暗,才感觉到瞳孔里的刺眼么。
刺眼。刺眼的人。
台词不过寥寥几句。新堂的声音听起来和平时一样。不,比平时更没有感情。纯粹干巴巴地背诵而已。吉泽想这真是他的作风。
“这是我见过最美丽的姑娘,我能带她走吗?”
从黑暗中膨胀出的压抑在身体里肆虐。吉泽把身子往下滑坐了一点。视线里档进前排人群的脑袋。剩余下的另一半里——舞台灯光。手绘的布景。人物走动。王子跪在地上,只能看见他的小半片头发。
“请你做我的妻子。”
真是傻瓜。这样硬梆梆的口吻是在索债,还是在求婚啊。吉泽边笑边抬头,天顶在暗处高远得深不可测。没有月亮。月亮上的人此刻在前方。
“我想跟你拥有共同的幸福。”
舞台上。王子救醒公主,将要吻她。底下的观众们突然屏息凝神。偌大的演播厅里鸦雀无声。他们是在期待着最终的高xdx潮。亲吻么。谁亲吻谁。然后。
“王子和公主幸福地生活下去。”
最后一句旁白响起时,吉泽听到了轰动的掌声和口哨。她低下头,地上是漆黑一片,隐约能分辨出椅子腿的形状。她揉了揉眼睛。王子和公主。幸福地生活下去。多老套啊。里面那个冷傲木然的扮演者,连最后的接吻也像在应付。……手指被突然的水包围起来。再揉。更多的黏冷的水。于是连椅腿儿也看不清了。
新堂圣。再加一条。硬生生的王子殿下。呵呵。都哪跟哪。
[三]
新堂见到吉泽出现在后台时表情有些失控。但很快平复下来。只问了句“你怎么还是来了”。吉泽笑着说“我管老师申请了个参观名额呀”,一脸得意的样子,又在新堂开口前赶紧取笑他的装束。
“王子殿下!”吉泽学着电视里女高中生尖叫的口吻,“好有型哦!”
“别闹了。”新堂伸手揉揉吉泽的头发,“傻气。”
“还不卸装么?”吉泽看他没有更衣的打算。
“等会还得去班里做接待。他们说就穿这身。”新堂扯扯脖子上浆直的衣领,梗得难受。
“真没想到你居然会演舞台剧啊。”
“答应班里竞赛时要拿满分的。结果没完成。”锁着眉头。
“……你都已经是冠军了,别再刺激我这第三名了成不?”吉泽拨出个青筋按在脑门上。后台忙碌,两人的对话数次被经过的人打断。有人向新堂询问“这女孩是谁”,新堂就简单答一声“外校的朋友”。过一会,新堂被喊走了,吉泽认得是扮演公主的那个漂亮女孩。不得不承认,如果新堂不说话,两人站在一起,确实很像真正的王子和公主。
吉泽往后退了几步,找个角落边的木箱子坐了下来。和新堂分开后,就几乎没人注意到她了。坐了半天,见那女孩还在和新堂说个不停,觉得困起来,吉泽抱过边上一件闲置的戏装,垫在胳膊下打起了瞌睡。好似做了梦。梦见模糊的人影。
我想和你拥有共同的幸福。
外校的朋友。
喂。醒醒。
吉泽睁开眼。看见一身华丽装束的王子,呆住几秒,才看明白他的样子——新堂拉起吉泽:“怎么就在这儿睡着了?”
跟着他晕呼呼地穿过后台凌乱的空间,腰边拐到什么,没在意,继续走,哗啦一声,吉泽低头——大罐红颜料翻在校服裙上。刺眼的色块迅速渗透。
“你……”新堂觉得她就是个小霉星,又不忍责备什么,“这颜料可不像汽水,没法简单洗掉。”
“……这可怎么办。”吉泽闻着一身呛鼻的味道,总算彻底清醒了。新堂的视线左右转转,最后停在吉泽还抓在手里的戏服长裙上。
“还是第一次见王子与村姑这种配对。”新堂打量着吉泽换上身的戏装,评价说。
吉泽红透了脸,又不知道该反击些什么,只能藏在新堂身后。衣服该是用来扮演乡村女孩的吧。特别简朴的布料和裁剪。吉泽只能安慰自己说,这身衣服还算正常,若换了花花绿绿的,到时候可怎么坐电车。这么想着,就稍微胆大了点,走到与新堂并列。
王子和村姑。真难听。但事实如此。在新堂身边,吉泽永远觉得自己是不起眼的普通人。这时她才明白,不是自己对新堂无从了解,而是他在很远的地方难以触及。就像公主和王子得到永恒的幸福后,普通的乡村少女就在故事边缘被人遗忘。
“新堂。这女孩是谁啊?介绍一下?”迎面有人问。
“是他外校的朋友!”吉泽抢先一步,“朋友!”
新堂诧异地看向她。吉泽抬脸冲他哈哈傻笑,又迅速扭开。
[四]
已经临到傍晚,学园祭里的各项活动多半都开始鸣锣收兵。新堂顶着那身行头搬运着饮料箱子,吉泽无处可去,跟在他身后。凌乱的脚步声有时从后方响起,又逐渐消失。吉泽忍不住回头,只看见匆忙而过的影子拓在墙上。
“又怎么了?”新堂问。
“老觉得有人跟着似的。”吉泽想是自己多心吧。
新堂不应答,转身走进储存室,吉泽刚要进去,见他摇摇头:“里面特别挤,你就进来了。”于是作罢,等在外面。没多会听见楼梯上有人说话。两个女声,虽然轻,却还能听明白。
“找到了没?”
“跟丢了。刚才就在楼梯那里转开的。一眨眼就不见了。”
“你认识那女生么?”
“不认识。”
“只说是外校的朋友。谁知道究竟是什么关系?”
吉泽猛地绷直了身体。
“你去那里,我到楼下去看看。”
脚步声嗒嗒地近了。吉泽一下害怕起来,扒着门框就闪进了储藏室。新堂正在门后收拾箱子,冷不防有个人转进来,下意识地挡了一把。听到闷闷的一声“砰”,看见吉泽揉着脑袋一脸惶恐。
“出什么事了?”见她匆忙地关上了门。
“唔,没什么。”磕在门框上了,疼。
“……你啊,哪来那么多事故。”新堂探出手指抚进女孩的额头,朝里像寻着幼小蘑菇般地轻揉了下去,“很痛么。”
“……”吉泽抬起眼睛,整片羞涩的阴影,在眼窝和鼻梁下被夕阳大幅拉开。视线扯不动移不开,钉住似地接在新堂眼里。这是她第一次这样近距离地长时间凝视他。以往的强势和陌生全消失不见了。咫尺的距离,令每一个纤毫都看得那样清晰。
“新堂君。”轻声地喊。
“恩?”他的声音却更轻。
“你喜欢公主多点吧?”看见的是一个活生生的王子样。
“哎?”险些摸不着头脑,过一会,男生柔声笑道,“或许。”
“是么……”吉泽低下头去。
她总是记得那一幕。天顶高挑,无星无月,四周是黑压压的人头,只有舞台上一片白色的灯光,示意着人们视线的焦点所在。那是童话的最后,王子和公主幸福的象征。他迎出双手捧过她的脸。靠近。一个清晰而遥远的举动。接触之间,气氛蓦地凝固下来。心脏在那一刻犹如被松脂包裹的琥珀。静谧停顿,无限远。
“我说吉泽。”
“怎么?”
“也许王子会喜欢公主多些。可我不是。”几乎能在他的瞳孔里看见自己的影像。“我之所以不想你来……”新堂顿了一顿,“是不想你看见某些东西。”
“哪些东西?”吉泽好像只会发问了。
“……哪些东西么。”手滑出她的头发,停在吉泽的下颌边,微微施力,“好比说,这些。”
空间太过狭窄。是因为空间太过狭窄吗。纸箱堆砌到脚边,勉力才能站稳。尘埃膨胀,仿佛带起温度。夕色被窗框四四方方地切在墙上。艳丽奢侈的红凝固成一团。太狭窄。狭窄得呼吸混乱,以至于险些捉摸不到这个亲吻的温柔。
如同羽毛般的轻啄,无限温柔地覆盖上来。
空气里的细碎声响突然整片整片地漾开。被阳光点燃在四周的灰尘扑现在瞳孔里,犹如带着翅膀。有什么东西旋绕身畔,柔和地填充了自己的意识。吉泽想,那是新堂。
她所不知道的,和已经知道的新堂圣。但都没有关系了。
[五]
吉泽明白有些什么是不同了的。她的弱小就在于需要什么确凿的证据来推动自己前进。心里确定的那些总是在反复摇摆,以为没有说,没有做,它们就会渐渐烟消云散。她和新堂也许永远都不会开口互相告白,于是自己的小心眼就在哪个地方自掘坟墓。
——想知道他更多。却又不知道想知道些什么。而真相是,她只是想肯定他,想让他肯定自己。那些眼波流转、光芒四射、温柔起航、暴雨来袭的各种原因里,她都想寻找到两人一同的影子。
离校前新堂去换下衣装。吉泽等在校门前绕着碎步。脸一阵热一阵凉的,像个小疯子。直到三个女生近到眼前,她才反应过来,愣愣地以为是挡住了她们的去路,侧身想让开。其中一人却上前一步开口问她:“这位同学好像不是我校的呢?请问贵姓?”
“……吉泽,吉泽玉绪……”看清了才发现,中间那个没有出声的就是演公主的那个女孩吧。
“吉泽……”提问的女生询问性地看了看那女孩,“请问你来这里是?”
“啊,我,我等朋友。”
“朋友。是指新堂圣么?”另一侧的女生又接着开口。
“……对……”吉泽有被轮番拷问的感觉。
“你和新堂是什么关系?”中间的“公主”突然问道。
“我们是——”吉泽突然语塞起来,“……这些,这些与你们无关吧?”
“真嚣张啊!”右边帮腔的女生上前一步,“无关?你以为是谁邀请,新堂才答应出演王子的。你以为是谁演出公主,新堂才答应加入吻戏的。你以为全校有多少人不认为新堂和谁最是一对的?!”
吉泽哑口无言。她打量着中间那张傲然而完美的脸。是对手么。她对新堂读书的生活确实一无所知,无法面对这连串问题。但是。但是——
“我不知道是谁邀请,他才答应的,也不知道他在这里和谁是一对。”吉泽紧紧抓着戏装的胸襟花边,“我也不知道他在念书时是什么样子,不知道他讨厌什么课程喜欢什么课程,不知道他有那些朋友,不知道他常常在想什么,有怎样的过去,对将来有怎样的设想……但是。”但是——
“新堂圣是我喜欢的、正在交往的人。”知道这个,就足够了,“希望你也明白。”
就这个。足够了。
女孩的脸在瞬间涨得通红。她正要开口,视线向吉泽身后落去,转而咬起嘴唇。
吉泽扭头。看见新堂在一米之遥,看不清表情,站着没有动。
他听见了自己刚才的声音吧。听见了的。
“那我祝你们幸福。只要,你好好保护自己别成为下一个受他牵连而挂掉的人就好。”离开前,女孩按住吉泽的肩膀凑近她的耳朵。吉泽听得模模糊糊,只觉得语意诡异。想问明白,对方却已经扬长而去。新堂走进前,开口说:“回去吧。”
“……好。”吉泽跟在他身后。影子有部分重叠,“新堂……你听见了哦?”
“听见什么?”没有回头。
“……就是,那个……”吉泽绕不过舌头,“刚才我说的……”
“哪个?”
“……”他一定是故意的!吉泽决心结束这个愚蠢的话题。
“厚脸皮。”片刻后,兀地传来他的声音,吉泽还没明白,直到新堂又开口,“这就被你叫作‘交往’啦?”
吉泽冲过去用手掐住他的胳膊时,新堂忽然侧头问她:“明天去看电影吧?”
“啊?明天周五,得上课啊。”
新堂一脸似笑非笑:“吉泽。”
“恩?”
“我们都是好学生。”
“啊?”吉泽觉得自己就是单音节的傻瓜。
“好学生就是……”新堂挑过眉毛,右手在空中比画了个“√”,“无论以什么借口请假,老师都不会怀疑。”
[六]
新堂有时常常认为吉泽像某种天真的小动物。好比小狗或是小水獭。他发现自己逐渐养成了饶有趣味观察她的习惯。这个女生是和自己截然相反的。看起来简单剔透。不服输。有些一头热的梗直。心里却满是女生琐碎的念头。
那是他知道的吉泽。他还知道的是,个头偏矮,有柔软的栗色长发,成绩与自己类似的优秀,却意外地毛手毛脚。深褐色的瞳孔,睫毛不密却很长,眼睛和鼻子都有可爱的弧度。极易哭。不管是考试失误还是家人病倒。太标准的女孩子。
而他以往不知道的是——她站在几步之遥,身形矮小却毫不退缩,言之凿凿:“他是我喜欢的、正在交往的人。”声音里带着她的味道,质感,以及一些直接了当的东西。令他感觉自己像有风向鸡直指方向似的,径自往未知的某地飞去。
喜欢的。正在交往的人。
自己么。
是自己啊。
从夏天的那场蒲公英大雨起,还是从暴雨覆盖的城市间。他听见她的各种声音。惯常无奇。想笑得文雅时,就捂嘴。偶尔忘了还有文雅这回事,就表情松懈。有时夸张地尖叫。也挺让人受不了。但他第一次知道——她的声音里原来也可以具备某种魔力。那令她看起来如同真正的公主般动人。容姿傲丽,气质坦然,唇齿清晰。
而她的声音,干净直白,说着“喜欢”。
“喜欢”。两字秘语。自下而上。自内而外。寻着他的痕迹,想要温柔吞噬一切过往。
温柔的喜欢的过往的。
温柔的喜欢的过往的声音。
也许是王子的不是自己。真正是公主的反而是她吧。想到这里,似乎太过深入了,有些肉麻和愚蠢。新堂就勒令自己停止想下去。停下来后,才发现手指神经质地一直在颤抖。新堂走进厨房去泡了杯茶,握紧。走回房里,寻思着明天找什么借口逃课,突然听见了门铃声。晚上十点了,他纳闷谁会来拜访,透过猫眼看出去时,瞬间绷紧了脸部轮廓。
铃声停止后。过去漫长的数秒,才似乎耐心很好地又响起来。新堂这才放下茶杯。握住门把。停滞片刻后。旋开。
走道里光线昏暗。寂静如同藤蔓意欲窜进房间。新堂对着眼前的人微微低头。
“父亲。”
如果声音不记得(第五回)
[一]
电影院的台阶螺旋状。好似无限般旋转上升。于是看起来走了很长一段路,绝对距离却并未改变多少。吉泽跑快两步,回头看向新堂时,他已经隐没在楼梯下方。扶手是空心铜管。吉泽用力敲两下。过一会儿感觉到他回复般的信号。“砰砰”。“砰砰”。含混又遥远。
早场。看电影的人寥寥无几。有些冷。吉泽想蹭住新堂。笨拙地变换了几个姿势后,还是不自在。新堂由着她不安分。惯例地撑起下巴。电影开场时的光线陡然聚集,令他看起来有些陌生。
影片没得选。放哪场就是哪场。结果等来个颇沉闷的文艺片。吉泽看到一半又冷又困,侧过脸瞥新堂,他一直盯着荧幕没有转开。
怪人。吉泽看他神情严肃的样子翻翻眼睛。想模仿他的动作。手却不够长,要撑住下巴,背脊就得弯出足够的弧度,吉泽只能悻悻作罢。茫然地回到荧幕上,想把之前断开的剧情再勉强接起来。
不知多久,新堂感到右肩一沉。条件反射地扭头去看,却是一个毛蓬蓬的脑袋靠过来。
是那女生无知无觉地睡着了。精心的发香。花。或是某种水果。丝毫看不见她的脸,可是从肩膀传来的沉度,知道她睡得毫无防备。
这电影有这么无趣么。新堂无奈地笑。伸手想去扶她一个更舒服的姿势,手指蹭到吉泽的鼻息。突如其来的热气直冲着有些冻冷的指尖。反差鲜明。……新堂挪了挪肩膀。吉泽才迷迷糊糊醒来:
“完了?”
“你再睡一觉,就该完了。”
“……这电影本来就闷啊。”
“那我们也走吧。”新堂四下看看,影院确实已经空空荡荡,只余下他们俩人。
“不不!”吉泽眼睛发亮,“这样感觉像两人包场哦!”
新堂伸手揉揉吉泽的头发。接着听见女生的问号:“呐。”
“嗯?”
“刚才,我睡着时,你亲了我吧?”
“……哈?!”
“有吧?一定有,我感觉到的!”吉泽努力瞪着眼睛想掩盖脸上的红晕。
“你真是不会害臊啊。”新堂看着她在黑暗里熠熠的瞳孔,真的失笑了。
“真的没有?”
“没有。”
“真的真的没有?”
“没有。”
“真的真的、真的没有?”
“没有——”
“那,就亲一次吧。”
“……”
[二]
你以为约会是什么。吉泽以前不知道。但照着电视和漫画中写的。两人看电影。唱卡拉ok。逛街。吃甜品。还不忘总结一句“如此幸福”之类的台词。
如此幸福。每个故事里都会说是“如此幸福”。
出了放映厅,吉泽总算从冻意中脱跑,兴奋地沿楼梯一路向下猛冲。回头。新堂早已消失在螺旋上方。
“接下来去哪里好呢。”吉泽冲着旋转的台阶喊过去。
“无所谓。”墙上铺的是深红丝绒,灯光下远远的声音跟着变得柔软不清,“随你。”
看不见的地方,有新堂一步步朝下走。吉泽停在底层台阶。想象他漫不经心的样子。面无表情。肩总在不经意中打开。每经过一盏顶灯,头发就变出暧昧的暗色。会搭着扶手么。手指修长。二十级?十九级?十八级?接近着,接近中……
“新堂君。”无端地开口。
“嗯?”声音近了。
“新堂。”
“什么?”更近了些。脚步也跟着变清晰。
“新堂——”
“……”没有回答。
“新堂圣。”全名。
“犯什么傻。”就要出现了。从这一层旋转台阶的那头出现。
“阿圣。”
应着声走进眼里的,是终于到达底层的新堂。以吉泽想象中的样子。手指点着扶把,头发在灯光下颜色晦暗,肩自然打开。惟一不同的是,漫不经心的表情换成了凝滞的复杂。对视着她,几步外站着,随后才走到近前。
“……阿圣!”
“傻丫头。”伸出两根手指夹住吉泽的鼻子。
“你也会害羞啊。”吉泽冲他乐。其实,早就想这么喊喊看了。“圣”是个非常好听的名,“……叫你阿圣,行么。”
你不都已经喊上口了么。新堂对吉泽摊开手掌:“乐意之至。”
“而且,你也可以喊我‘玉绪’啊。”走出影院时,吉泽把憋了良久的话终于说出了口。
“不要。”新堂盯着她满是期待的眼睛。
“为什么?!”
“太难听了。”
“……”
[三]
一比一。被他赶上来了。
“连斗嘴你也要比,争强好胜狂。”新堂摇头。
不拿这些比,比什么。声音里的能力?还是成绩?人气?身高?比谁矮的话自己或许能胜一筹。连咖啡店里的织田猫都喜欢新堂多过自己。那可是只公猫啊。样样不如他。吉泽早就忍了一肚子气。即便成了情侣,也不能松懈将他看成对手的神经。
那么,接下来和这对手去哪儿。吉泽盘算着。游乐园么,会不会坐过山车坐到呕吐,太丢脸了。书店?开玩笑吧。一边想着,一边跟着新堂。在一个叉路,他停了下来:
“吉泽。去祈福么。”
句式是征询的,口气却像恳求。新堂背光站着。是天气的关系吗。那声音听起来凉了不少,一片片,被他的神情薄薄地削进空气里,轻飘飘地往上飞着。
神社建在上坡尽头的林间。特意选了僻静的地方,但在元旦新年尚未到来时,有些荒凉。并木道两侧的树笔直高大,已经入秋,叶子却丝毫不见黄。过了鸟居后风势猛烈。声音飒飒地传向远方,追潮逐浪般起伏不断。不真实感于一瞬被放大到强烈,在空旷与拥挤间无限森然。
怎么就来到了这里。
新堂像是知道自己的疑问,兀地开口:“早了点。”
“好象有点……”
“不过。我不习惯人多的时候来。”所以一贯提前。
“是么。”可也太提前了罢?
净手台的木勺怕是有一阵没人碰过了,吉泽先洗完手后,把它递给新堂。以前总觉得“说是净手台,可一个人洗完,那水不就脏了吗,下一个人还怎么‘净’?”,现在看新堂低肩搓起手指的样子,水面上映着他模糊的轮廓,又恍惚,水总是干净的。
祈福。拍掌两下。合十许愿。想说什么?吉泽却突然语塞。
愿望太多了。以往总是“父亲身体健康、自己学业进步”。两句,清晰明了,想必神明也记得住。可眼下身边突然多了个人。关系到他的愿望,三言两语说不清楚。保佑他的,平安幸福够不够。自己和他呢。长长久久?有些不好意思。要不要顺带求个“竞赛中一定把他打败”?
真的太多了。
——那,请神明一定记住。保佑自己的父亲,保佑自己,和阿圣。就是站在身边的这个男生新堂圣。黑头发。长得不错的。不要认错人哦。
结束后,吉泽问新堂要不要去求个签,新堂摇摇头,女生琢磨着“上上签”毕竟罕见,万一碰到倒霉的大凶可怎么得了,也就作罢。转身要走时,新堂喊住自己:
“吉泽。”
突然的风,白色的纸灯笼撞成一片。
“我下周要搬走了。”
和纸在竹骨架间发出的碰擦声清晰鲜明。空旷的石道和松枝。阳光在高处径直穿过。周遭如同逐渐冷却的糖葫芦,凝结出固体的壳。吉泽仿佛听到无数人走动的声音,他们击掌两声,双手合十。祈祷着考试顺利、职位晋升、大病得愈、爱情圆满、面试成功……在这无数声音里的,有一个——
“请保佑吉泽玉绪和新堂圣在一起。务必要记得啊。”
[四]
晚上八点,正在咖啡店当班的小野见新堂来了,有些吃惊:“你今天不是不用打工么?”新堂没有回答,只问道“织田呢”,小野指指后门,新堂就盛了猫食去找。一路走到屋外,织田就蹲在房顶上,瞅见新堂,三两步跳了下来。
先舔了舔他的手指,再开吃。
也是个黏人的家伙。
“你重了多少斤啊。”现在单手抓它,还挺吃力。
猫蹲成大大一个球状。
“找到老婆没?”记得是只公猫,“别跟小津安二郎似的。”
被织田翻到食盆外的鱼块,再捡回去。
“吃这么急,以后……”察觉自己话多了起来,有些反常,新堂站起身回店里,织田却跟着跑过来,还是习惯地蹭着裤腿,一边冲自己满足地叫个不停。这么花痴的猫,等自己离开后会觉得难受吧。
何况是她呢。
或许应该老实告诉她,她睡着的那一刻,确实很想亲吻她。
或许应该老实告诉她,“玉绪”听来真有些土,但喊喊也无妨。
或许应该老实告诉她,每年都提前去神社,是因为不想紧张。
热闹的人群和他们不尽的愿望,只会令自己太过紧张。因为没有人会像自己那样,只要出个声,大半心愿都能实现。声音里可以捏造的事实,几乎没有限制。限制只在说与不说间。个性沉默不过是无奈。
“愿望要默许在心里,不能说,因为一说就不灵了啊。”这是祈神的规矩,谁都知道。但对自己而言,愿望要默许在心里,什么都要忍在心里,不能说,一说出口,万一动用了声音的力量,肯定有什么无法挽回。
祈的不是神。祈的是自己。
有诡异力量的无力的自己。
“女朋友没一起来?”小野看新堂抱着猫走进店里后问。不是需要回答的问题。新堂放下织田去找到隆景先生。老板看见新堂突然出现也有些吃惊,等听到他开口辞职时嘴张得更大了些。
“我下周要搬走了。谢谢您一直以来的照顾。”
“这……搬去哪儿?”
“外县。父母在那里。”
“不回来了吗?”
“应该是。”
“这么突然啊。”
“嗯。”新堂垂下眼帘。
几乎是之前和吉泽对话的翻版。雷同的问和雷同的答。只不过隆景先生的表情仅是遗憾,他损失了一个心爱的店员,因此无奈而心痛。这和吉泽是截然不同的。她听完那些回答后满脸平静,下了神社两人在车站前分开时,什么也没说。直到新堂送她踏上车的那一刻,吉泽突然回头直视自己:
“你没事吧。”
他促不及防怔住时,汽车已经发动,逐渐驶远。攥在手里的答案终究没有说。新堂在原地站了许久。临到黄昏,入秋的夕阳有些含混,一层灰一层红地交叠着。看不分明。
——你没事吧。
——我没事。
只是,昨天父亲来过了而已。
[五]
都说孩子像父母。几个月前随吉泽赶去探望她病倒的父亲时,虽然没见到吉泽先生,但从他女儿的样子,新堂几乎能模拟出他温和的笑脸,繁复的皱纹里一层层漫着疲倦的热度。一定也是个老好人。
那么。同样鲜明的五官,冷淡沉默的表情,过分锐利的眼神,以及处在僵持局面中毫不介意的心态。眼前坐着的男人,无论从任何一个角度来说,都再像自己的父亲不过了。
新堂手里的茶水凉到一个漠然的温度,倒了,换上又一杯开水,放在桌上。转身又为父亲的茶杯续了点水。两人之间像稍稍有了些转机。
“我这次突然来,是想让你搬来和我们一起。”
“……唔。”挺突兀的,等着下文的补充。
“你弟弟突然跑去组什么乐队了。你母亲很孤单。”
“嗯。”理由应该不止这些。
“确切地说。她的神志很脆弱。”
“是么。”
“我想起码得有你陪着她。”在新堂毫不避让的注视下,父亲的神情也没有改变,“你答应么。”
没什么答应不答应的,关键在于:“她能接纳我了?”
问题的彼端静默了数秒后:“我想还没有。”
“我想也是。”多年的抗拒,哪是说改就改得过来的。
“但是你弟弟的出走让你母亲非常受打击。所以我希望你能来。”没等新堂开口,父亲又迅速地提出了下文,“希望你用声音,给你母亲暗示,让她以为你是你弟弟。”
原来如此。
身边不是没有传言。学校里也有人知道“新堂圣很可怕”,哪里可怕却找不出确凿的事例,最后你传我,我传你,成了一句笼统的“他杀死过人哦”。听着有些搞笑。都是电视漫画看多了的思维方式。新堂并不在乎这样的细节——不被接纳是很早以前就习惯的事了。
但是看着教务主任听到转学申请时满脸抽搐的样子,心里又有些无奈了起来。起码以班主任为首的任课老师,加上学校领导都非常看重自己。一个个扼腕叹息的样子。
伤心的人很多。消息传得也快,到了下午想拉住最后的机会来告白的女生已经有好几个。新堂一一说谢谢。和自己演过同一场舞台剧的佐藤更是当着他的面就失声大哭起来。他不知道该安慰什么。本以为那是个骄傲如公主的女生,其实也很软弱。
那么不骄傲的软弱的女生,会怎么难过呢?
看场电影就睡着了的,有时候会异常胆大的,唠唠叨叨的,纯良的。
那个,自己喜欢的女生。
新堂不愿告诉吉泽,因为他不想鼓动她更加失落。
事实上他是多么多么多么不乐意遭遇这件麻烦事。然而他想过干脆瞒着吉泽拒不告之。想过再拖两天拖到底了才告诉她。想过打电话或是留言,以避免太过直接的方式。想得异常艰难。但他惟独没有想过自己可以拒绝父亲。
惟独。
放了学后,新堂正在教室收拾东西,无意朝窗外看一眼。熟悉的外校校服。等他跑到校门,果然是那张略显紧张而又瞬间放松的脸。
“我带了好多土产给你。”几天没见了,却是出乎意料的微笑。
“啊?”
“你不是要去外县了么,拿去给你父母,他们一定很高兴,分给邻居也好啊。不过我觉得有些你自己留着也不错,像这个白草干——”
“我说吉泽。”新堂真的忍不住笑了出声,“你的思维就跟欧巴桑一样啊。”
“啊咧——”吉泽窘迫地组不出词。
有个熟悉的手感按到了发间,比往常更温暖地揉了揉:“谢谢。”
[六]
一周内要做的杂事极多。新堂想幸好自己没什么朋友,不然一个个告别的话肯定又是一通忙活。等他把学籍和房子都办理完后,货运公司开来车拉走了所有行李。房间一下空空荡荡,只有窗帘没拆走,风来的时候轻轻扬一扬,白得透明。
傍晚吉泽带来两个便当,两人就坐在地上潦草地吃了。凉了的菜,吃得都有些食不知味。
“有微波炉就好了。”吉泽有些遗憾“饯行饭”的不够完满,“你晚上就睡地板?”
“你留下么。”却是有些跑题的答案。
“啊?我,爸爸他在家,不行……但是,撒谎……我——”吉泽看着新堂满脸兴致注视着自己,抡起手里的空饮料瓶就砸了过去,“可恶!”
他没有接手,塑料瓶在地面轻轻弹跳了几下后穿过客厅一路滚进厨房。空间太大,丁点声音也变得刺耳。吉泽这才刚刚发现:“我还是第一次来你家……只是现在什么都没有了。”
新堂边收拾着残留边说:“你想象中的家该是什么样子?我为你布置出来。用声音。”就当是临别礼物。
吉泽两眼发光:“要——樱花图案的沙发!樱花图案的床单!樱花图案的墙纸!”
“花痴啊。”新堂没有意识到口气的宠溺,“没见过这么乱来的。”
新堂做得很仔细。循着手指的方向为房里添加入虚无的椅子,虚无的桌子,虚无的拖鞋歪歪地放在角落,大大小小。吉泽说要有四双,新堂就拟出四双。男士穿白色,女士穿粉色。壁柜的尽头是花草。他转而问吉泽要不要鱼,吉泽笑着说不用了,才继续。
他口气淡定,既认真,好象又没有真的当真。声音走过墙和地,空旷的房间里逐渐填得满满当当。吉泽想,假的又怎样。假的又能怎么样?
全世界最美好的屋子。
莹光的花瓣。
循着夜的轨迹溶解在四荒八合间。
临到末了,吉泽觉得还差些什么,想起来后又连忙补充:“还要有父亲!姐姐!和母亲!”这样,家人团聚在一起。如同电视广告上的特写。好象有些呆兮兮的。管他呢。
她说一个,新堂重复一个:“父亲——姐姐——和母——”
母亲。
停在空中的声音,是已经放出去的风筝。想收,线却断了,再也收不回。硬生生被卡断的句子还留着尾音,就这样单单地漂浮。吉泽有些茫然地看着新堂变冷的面色。
说不出口。
只有这个词,说不出口。
无法显现的一家四人的场面。无法想象母亲。温柔着微笑着慈爱着美丽着的母亲。声音里是一片空白。
[七]
十四岁时,开始察觉到每次和母亲说话她都会忙乱地抚摩着她自己的脸,姿势紧张。以往新堂没有在意,直到那天闯了大祸被母亲愤怒地训斥,他忍不住提高嗓子顶撞时,却看见母亲飞快地堵住了耳朵。原来那不是习惯动作,那是无时无刻的堤防。
她是害怕自己会用声音说出什么不利的话。
可是,孩子能对母亲说出什么不利的话?
新堂不愿意去弄明白。
随后新堂就独自住了出去。父母要去外县工作时他也要求留在原处。没有人阻拦。除了弟弟哭闹了两天。直到十七岁。
这几年来新堂经常会想起家、和母亲。他从不阻止自己去想他们。这个念头在脑中自顾自地生成,向四体延伸,到了最细小的末梢,反应出一阵真实的疼,但等它迢迢千里返回中枢时,已经弱小得微不足道。
终于成长为漠然的少年。
成绩的优异,待人的适度,原本全是母亲的要求,自己却依然延续了下来。甚至更小更小的时候,每每获得嘉许,都会被父母伸手揉擦他头发的习惯,也得到了继承。
头发里的温度暖热得多。发丝浓密绕住手指。
每次下意识地如此对待吉泽时,他都会想,这应该是个很祥和的动作。祥和的日子祥和的人祥和的事祥和的父亲祥和的母亲,飞快地堵住了她的耳朵。
怎样的恐惧能使人忘记亲情。
“吉泽,你一点也不怕我?”蹲下身把垃圾分类打包的同时,新堂开口问。
“啊?”吉泽滚在地板上像条小狗,把头扭转回来,看见新堂近处的脸,想了一下,“怕啊。”
“……怕么?”
“怕你用声音暗示我竞赛时睡着什么的,然后你又拿了第一。呼呼。”
还“呼呼”呢,新堂有些哭笑不得。
“不过。”吉泽挺身坐起来,“那只是我想,并不是你会做。”
她微笑恬然:“阿圣你是绝对不会的。”跟着又飞快地接到下句:“因为我一定能拿第一!超过你!超过你!!”咬牙切齿的样子。
以为新堂会如之前般不以为然或者面带嘲笑,然而他站起身,三步后走近,撂过胳膊。拥抱了她。
力量的大。两人倒在地上。
“怎怎怎怎怎么了?!”吉泽满脑子游窜着不相干的爆炸场面,甚至有人类登月的特写。极端的惊骇。
“没什么。”扣着她的手没松开。
“……你,你没事吗?!”少女漫画!吉泽想,这简直就是疯狂的少女漫画!
“嗯。”其实只是想亲近。然而举动却似乎夸张了。新堂知道做得过火,却没有改悔的意思。稍稍动了动手臂,切合出一个舒适的角度。他弓过肩,自下而上看着吉泽咫尺内涨红的脸,笑了笑。垂上眼帘,“只要一会就好。”
只要一会,蹭住她的下颌,闭眼的世界是墨黑的外海。起伏着恒一的热度。犹如回到最初。
“可,可是,害羞,这样很害羞啊。”舌头绕了麻花结。
“没事。”埋在她颈窝里的声音比往常更暧昧了些,“樱花——落得多了——,什么都会——被它——掩盖。”
樱花落得多了。把什么都掩盖。
十月里虚无的夜樱,纷纷扬扬地折落在两人的手、肩、和身边。流过高点,聚在低处,堆累成柔软的秋夜。声音是风,吹皱逐渐成形的花海。而你我如同尚未啼哭的生命,时光切不断绵长的睡眠。
其实妈妈,我永远那么感谢你把我带到这个世界。
生命在全世界的樱花里。
没有惊扰。沉沉眠眠。
如果声音不记得(第六回)
[一]
并非每件事都要分得那么清楚的。
冬天没有下雪,可依然是冬天。新开的洋果子店兼售自制的明信片,也没有人置疑是否应该。名为“独角兽”的马戏团开始了广受欢迎的演出,事实上却并不曾拥有哪怕一头独角兽。可这一切都是存在即合理的,不需要斤斤计较着它们的分界线。
感觉左耳有些鼓涨,吉泽把话筒换到另一侧。于是新堂的声音就被切换到右边。
从右边听起来的声音,和左边有微妙的不同。
多心了吧。哪来的文艺腔。
两人继续刚才的话题。最初谈他的新学校,新同学,那个城市里不同的一切,后来谈到学业。莫名其妙地就开始在电话里一句句推算起公式题。现在想来挺逗的。吉泽看着手边密密麻麻写下的数字,正乐着,听见新堂在那头清清楚楚一个喷嚏。
“你感冒了?”
“没有。就是刚下雪,没准备。”
“啊,那儿下雪了?”
“昨天开始的。”
“真好啊……”
“嗯,从没见过这么大的。很美。”新堂微笑着。
很美。是多美。吉泽无法想象。自己的城市几年也难得下次雪,谈不上一点规模。从来只通过电视或书刊上了解所谓的雪景该是怎么回事。亲身感受之类的,谈不上。
远处似乎有人在喊他的名字,新堂对吉泽道别:“那我先挂了。”
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读那些生命中温暖而美好的事情,那些生命中温暖而美好的事情最新章节,那些生命中温暖而美好的事情 顶点小说!
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读那些生命中温暖而美好的事情,那些生命中温暖而美好的事情最新章节,那些生命中温暖而美好的事情 顶点小说!