照片和短片作业被人发出来并不奇怪。
电影学院导演系的长廊中， 放着每一届毕业学生的合影。
谢凌云的短片作业曾经是优秀作品，在大三那一年还拿到了系里的学生导演奖，早已被老师们当做学习榜样。他们之后的几届学生手中， 恐怕不少人都见到过那份视频。
戚乔结束直播回到车上，便接到了经纪人的紧急通话。
舆论的焦点都聚集在直播时谢凌云那句毫不犹豫的“借， 多少都给你借”， 还有紧跟着的，分不清是遗憾还是开玩笑的话。
但两人语音时， 语气除了熟稔与自然外，并没有过分的亲昵。
评论里不想戚乔与绯闻沾边的粉丝们， 强力维护， 你们和认识多年的老同学加好朋友说话不是这样吗？
再加上短片视频与毕业合照中， 两人的站位隔得那么远， 除了字幕上宣告导演与演员的卡司阵容外，没有任何强有力的证据。
林舒的意见是不必承认。
网友们津津乐道的， 也是曾经的同窗情谊， 以及能看到十八九岁的戚乔的感慨——
【戚乔当年真的好清纯……】
【救命， 真的好好看， 这搁谁谁不迷糊[舔屏]】
【作为导演系的学生现身说法，互相出镜帮同学拍作业还挺普遍的哈。】
【xly大二的学生作业就已经拍的这么牛逼了吗，每一帧都想细细品味。】
【好想看戚乔的学生作业，有没有内部人士呜呜呜】
话题的热度， 最终也不不知道被那股风吹得跑偏， 讨论的焦点转移到了十八岁的戚乔， 和当时两人的学生作品上。
而登上热搜的词条下， 全部都是戚乔的粉丝转移话题趁机安利的话术， 从明面上看， 十分“干净”。
林舒考虑得很多，圈内情侣主动公开的，也都是在感情稳定之后。
从没有刚恋爱就昭告全世界的先例。
戚乔依照林舒的嘱咐，没有多余回应。
总算忙完了现阶段所有的工作，之后的几天都可以休息，戚乔心情放松，戴上颈部按摩仪，靠坐在车上登陆了自己的微博小号。
她点进了那位发布之前照片和视频的博主主页。
两样东西她再熟悉不过，却还是看了好一会儿。
17年的那个夏至，是她曾经以为与谢凌云最后的交集。
戚乔永远记得那天的骄阳，一如当年大一开学，第一次见到他的那一天。
整场毕业典礼，他们没有过一句交谈。
唯一的影像记录，只有几张和众人一起的合照。
戚乔又打开相册，从云端中打开那张更换几次手机，都会重新导入的照片。
她站在最右边，中间隔着于惜乐、张逸、蔡沣洋三个人，谢凌云脸色淡淡地站在最左侧。
他们中间仿佛隔着一条浩渺无垠的银河。
戚乔将两张合影反复地看，最后戳了戳屏幕上谢凌云淡漠疏离的脸，小声嘀咕：“大少爷。”
她退出热搜界面，回到首页随手刷新了下最新微博。
百无聊赖地滑动了一下屏幕，看到一个熟悉的id。
“谢凌云给我出来拍戏”发布了一条粉丝可见：
【家人们，白裙子高马尾[图片]】
配图是张截图，戚乔看到小图便愣了下。
是今日传遍全网的那条短片作业里，她第一次露面的造型。
才发布短短十分钟，且粉丝可见，显示的评论数量已经有几十条。
戚乔好奇地点进去。
【嗑得想口】：喜欢得要死了吧xly
【谢凌云给我出来拍戏】回复：我作证[哭哭]
【这才多少吃吧没事】：大师我悟了，谢谢您，多年谜题终于解开了。
【谢凌云给我出来拍戏】回复：不用谢哈。
【用户567】：今天直播，他接电话时候那个语气，我真的……谁懂谁懂啊！！！
【谢凌云给我出来拍戏】回复：在谈吧，真的在谈吧！
【偏航不上映不改名字】：还有那句我还以为要说我爱你，在遗憾什么啊xly[可怜]
【谢凌云给我出来拍戏】回复：你收着点吧xly[可怜]
戚乔：“……”
好像火眼金睛。
而且，他们表现得有这么明显吗？
她翻完了一大半的评论，既好奇，又觉得那些对话有趣好玩。
她顺势点开博主主页，往下翻阅。
大多数发布的都是有关谢凌云的事，从剧组花絮犄角旮旯捡垃圾似的捡回来的截图，仅出现几秒的视频与动图，以及曾经接受过的导演采访。
几乎都是戚乔不曾看过的内容。
她沉浸地一张张一条条看过去，连车窗外略过的风景都无暇顾及。
最后看到三周前原博的一条动态，竟也与她有关。
是谢凌云打了冯巍的那个夜晚，记者与警察们在碧水云天楼下堵人。
谢凌云当着直播镜头的面，朝警察自首。她也不管不顾地冲过去，与他一同，面临长枪短炮。
这条博文是那晚之后，事件还尚未得到平息时发布的。
从某位娱记的直播画面截到了戚乔与谢凌云同框画面。
戚乔仰头在看他，谢凌云也同样垂着眸，目光沉沉地望着她。
【谢凌云给我出来拍戏】：虽然这个时候不应该，但是这个对视……我真的嗑到了救命sos
那时的评论还不算多，只有十几来条。
【用户567】：我也……对不起我有罪，可是真的有被帅到呜呜呜
【偏航不上映不改名字】：某人的眼神实在太不单纯。
【谢凌云给我出来拍戏】回复：谁说不是，xly什么时候露出过这种眼神？在今天之前我一直以为他无性恋[抓狂]就是真说不能怪我硬嗑[抓狂]
一条来电突然弹出来，拦住了戚乔已经不知不觉沉迷半小时的窥探。
是谢凌云打来的。
他应该还在宋之衍婚礼上，背景音有些嘈杂。
“忙完了？”
“嗯，婚礼还没有结束？”
“结束了，在跟张逸他们几个吃饭。”
戚乔随口问起：“婚礼好玩吗？”
“没什么意思。人很多，好吵。”谢凌云没什么情绪地说，他停了几秒，似是组织了一下措辞，才问，“热搜影响大吗？”
他带着一分未知的试探语气，戚乔的思绪却都停留在他刚才前一句话中若有似无的撒娇中。
“那要不要我现在去找你？工作已经忙完了。”
“他们几个在喝酒，这地儿私密性一般，算了，要不了多久我就回去。”谢凌云回答完，执着地问，“热搜影响大吗？戚老师。”
“没关系。”戚乔忽然明白他为什么这样问，轻声说，“舒姐说我可以谈恋爱，只是不要现在太早公开，可以等……”
“等什么？”谢凌云尾音稍扬。
“等感情稳定一些。”戚乔传达。
谢凌云问：“我们现在不稳定吗？”
“舒姐说起码谈半年才能算稳定。”
“你经纪人给你下套呢吧？”
戚乔笑着问：“哪有人在一起还没有一个月就说感情稳定的？”
“怎么不能？”谢凌云低声道，“从认识你那天，我就陷入了一场单方面的热恋。持续这么多年，还不算稳定吗？”
戚乔微怔，被他脱口而出的一句告白砸得心慌意乱。
“怎么会是从认识那天开始……”她压着剧烈的心跳说，“你骗我、”
“骗你是……”谢凌云顿了下，将本来后面的两个字更改，夹杂在笑意中道，“骗你是小猪。”
戚乔无法控制自己上扬的嘴角，贴在耳边的手机仿佛变成了一块灼热的砖石，将她的耳朵也烫热，心跳扑通扑通，几乎要从嗓子眼跳出来。
她小声问：“干嘛不说骗我是小狗。”
“我不是本来就是么。”谢凌云低笑了一声，“回家等我，戚乔乔。”
“好，你不要喝太多酒。”
“放心，我没喝。”
话音落下，戚乔便听见对面张逸喊谢凌云过去喝酒的声音。
谢凌云拒绝得干脆，张逸使激将法都没管用。
戚乔道：“少喝一点也没事。”
谢凌云：“不，今天一滴都不喝。”
“和谁打电话呢？是不是戚乔？”
下一秒戚乔便听见张逸因为凑近手机变大的声音：“戚乔，你要不要也过来喝一杯？今天可是老宋结婚的大好日子。”
谢凌云“啧”了一声：“有完没完？还回来。”
张逸敏捷地抢下手机，嘿嘿一笑，听起来已经五分醉意：“来呗，就当是同学聚会呗。”
“他醉了，戚乔你别介意。”宋之衍的声音也传了过来。
估计是张逸打开了免提。
戚乔笑了笑：“没关系。”
“你工作忙完的话，要不要过来？”宋之衍话说得周全无比，“我记得你酒精过敏，过来一起吃饭就好，到时候正好与谢凌云一起回去。”
婚宴已经结束，戚乔便不打算去了，她委婉拒绝，又说：“还没有和你说，新婚快乐。”
宋之衍从上一秒淡淡的失望中回神，珍而重之地说：“谢谢。”
谢凌云：“差不多得了，当我是死的？”
宋之衍：“……”
他失笑，张逸与蔡沣洋齐齐调侃谢凌云打翻醋坛的行为，明明人家什么都没说。
“不是吧少爷，还记挂着当年老宋追戚乔那事儿呢？都过去多少年了。”
谢凌云瞥过去一眼，笑骂一句，拎起两只卡座沙发上的抱枕便扔了过去。
他起身去安静的地方继续接听。
宋之衍望着他的背影，他的表情毫无破绽，却只有自己知道，心中的某一角，在谢凌云这句昭然若揭“宣誓主权”的酸话中，几不可察地紧了紧。
随即又看见自己身上的新郎装，回神后，缓缓舒了口气。
一小时后在酒店楼下送走他们时，宋之衍递给了谢凌云两份精心准备的伴手礼。
谢凌云没拆开看，拎着便准备上车。
“等下。”宋之衍喊了一声。
他看着谢凌云，那一句藏在心中多年的秘密，却始终没能说出口。
宋之衍没有推翻曾经谎言的勇气，到最后，只是说：“你和戚乔会幸福的。”
谢凌云回到碧水云天，自己家门没有进，便输入密码直接走进了隔壁。
客厅有声音传出来。
他走过去，便看到戚乔坐在地毯上，趴在一张矮矮的桌子上，在看剧本。
电视机中是某个卫视正在直播的跨年晚会。
音量开得很低，一个爱豆团体正在唱跳热舞。
她的目光却只放在眼前的剧本上，不时在电脑上敲击几段文字。
谢凌云看到了continutyu的熟悉界面。
他随手将那两份伴手礼放在玄关柜上，走进去，弯腰低下身，从后方抱住了人。
戚乔写得入迷，连门锁被人打开的声音都没听见。
如果不是闻到熟悉的青柠罗勒，她险些被吓到。
戚乔任他抱着，手指仍敲着键盘。
等脑海中涌出的一小段灵感全部具象化成文字后，才微微偏头：“怎么了？”
谢凌云吻了吻她的侧脸，问：“决定了？”
“嗯。”戚乔看着电脑界面，笑了下说，“还好没隔太久，学的东西没有都忘了。”
谢凌云伸手，向前翻了一页剧本，看到页边空白部分备注的笔记，人物分析、表演方式、机位与灯光调度等等。
他看得认真，一字不落。
仿佛又见到了以前那个，整个班上最认真最用心的学生。
“我们哪天去见编剧？”戚乔问，“应该先聊什么？签约？还是剧本本身？”
“元旦假后。”谢凌云说，“穆心不怎么管合同商务，改天我找她经纪人谈合约就可以。”
戚乔点头，像个认真听课的学生：“摄影、灯光不用提前太早准备，但是服化道和制景是不是越早越好？啊对……还有最重要的，投资，有了投资才能请统筹出预算是不是？”
“嗯，都对。”谢凌云捏了下她的耳垂，低声说：“我来当投资方，可以吗戚导？”
戚乔在他怀里转过身，两人相对而坐。
她表情认真：“我的片酬和广告费也一直攒着，应该也有不少。”
戚乔心中一动，起身便想要去把银行卡都拿来，加在一起算算。
谢凌云在她起身时，攥住她的手腕，轻笑着又将人拉回了怀里。
“不用着急。”他说，“你的片酬放着不用动，我已经和李一楠提过，工作室算制片方，戚乔乔呢，是我们聘请的导演。投资预算那些事，用不着你费心。戚导只需要负责好怎么拍片就可以。”
戚乔微愣：“资金那些，我都不用管吗？”
“我平时也都不管。”谢凌云低头捏着她的手指玩，“什么都要管，岂不是要累死。你又不是三头六臂。”
戚乔笑了下，点点头，软声道：“好。”
谢凌云伸手，轻戳了一下她翘起来的嘴角。
“不要给自己太大压力，无论结果怎么样，第一次独立执导长片，只要能顺利完成，就已经很厉害了。”
戚乔仰起脖子，主动地亲了亲谢凌云的嘴角。
“我知道了，谢老师。”
谢凌云抬手按住了她的侧腰，加深了这个吻。
戚乔感觉到他不安分的手，伸手抵住了他胸口，推了推，唇舌分开，才声音黏黏腻腻地说：“……你先回去洗澡。”
“嗯……”谢凌云手指勾着毛衣拉下来，侧脸埋进戚乔颈间，真像小狗似的吸吸鼻子嗅了嗅，用齿尖轻咬了一口，才起身，“等我十分钟。”
戚乔呼吸微微加快，咬唇用力推开人。
“不等你。”
谢凌云已经准备起身，听见这句，屈指刮了下戚乔微红的脸颊。
“我说等我一起跨年。”他故作正经，“又在瞎想什么呢戚乔乔。”
戚乔：“……”
谢凌云再回来时，戚乔还坐在地毯上忙着。
她手边多了几本笔记本，谢凌云凑近看了眼，才发现是这几年间上映的几部高分佳作的拉片分析笔记。
他放下手中的盒子，在她身边坐下，询问一句，得到准许后，便翻开来。
记录得十分仔细，每一帧每一画，都用戚乔自己的理解化为了文字。
毕业后五年，戚乔的空闲时间其实并不是很多，进组之后拍摄行程紧张，开始担任女主角之后更是几乎每天从早拍到晚，回到酒店还要背第二天的台词。前两年甚至一直无缝进组。
谢凌云看到这些才知道，她从没有真正地放弃过。
哪怕经历过那些事，哪怕理想国被人打碎毁坏。
她在这样密密麻麻的女明星行程中抽出时间，在无人的时候，自己偷偷地用最笨拙也最有效的方法，保持一名导演对视听语言的掌控力。
谢凌云一页页地翻看，没有任何一个时刻，比现在更让他觉得心疼。
他目光沉沉。
戚乔怎么会读不懂他脸上的神情呢。
她笑了下，学着他挑眉，还伸手，轻佻十足地勾了下谢凌云的下巴。
“我是不是很厉害？”
谢凌云笑了，捉住了那只调戏的手。
“嗯，很厉害。”
他低头，准备将地毯上堆叠的另外三本笔记也一一翻看过去，手指要碰到最底下那一本时，戚乔快他一步抢走。
“这个……不能给你看。”
谢凌云：“不是拉片笔记？”
戚乔点头，又摇头：“有一半是，但前面……是我以前的日记。”
谢凌云目光一滞，随即淡淡地扫了一眼那本棕色牛皮外壳的本子。
“拿走，我不看。”
戚乔正有此意，给谁看都不能让他看到那些东西。
她飞快地起身，日记本中夹着的一张小小画却因为时间太久，胶水失去效力掉了出来，戚乔用最快的速度捡起来，心头惴惴地回头，却发现谢凌云垂着眸并没有看她这边。
她松口气，快步拿到衣帽间藏好。
回来时，坐在地毯上的人手臂环抱胸前，后背靠在沙发上，神情冷冷清清地望着客厅的窗外。
戚乔几乎要怀疑是自己的错觉，竟然从谢凌云的侧影中看出几分落寞伤心的情绪。
她靠近，谢凌云抬头瞥来一眼，
语气不咸不淡地问：“藏哪了？”
“干嘛？”
“干嘛？”谢凌云轻呵一声，“我又不偷看，问一下而已。”
紧接着又面无表情地说：“现在还留着，戚老师到底有多舍不得？”
戚乔终于听出来几分不对劲。
试探道：“你觉得那是什么？”
谢凌云：“不就是暗恋江淮的时候写的日记，我又不好奇，也没说要看，戚老师不用藏着掖着。”
戚乔：“…………”
她弯腰，双手捧住谢凌云的脸，揉了下他的脸。
谢凌云躲她。
戚乔追上去，双腿跪在地毯上，蹭着挪到他腿间。
“你到底为什么那么确信，我暗恋过师兄？”
谢凌云没有立即回答。
他想起大三的那个冬天。和现在一样的季节。
他与张逸从调色实验室回来，经过女生宿舍楼下时，看到戚乔抱着一件男款外套，送给江淮。
那时路灯的光照在他们身上，仿佛一帧唯美浪漫的电影画面。
直到现在，谢凌云都没有忘记。
戚乔几乎整个人都靠进了他怀里，他偏开脸躲着她，可她的腰上却环过来一条手臂，揽在身后。
他没有回答。
戚乔抬起一只手，竖起三指发誓：“我从来没有喜欢过师兄，我们之间一直都是朋友关系。”
谢凌云回过头，原本漆黑的眼睛更加暗沉。
腰上被人掐了一下，戚乔不受控地跌入温热的怀抱。
毛衣本就宽松的领子从肩头滑落，锁骨尾端传来细微的痛感。
“嘶……谢凌云……”戚乔不禁轻呼，“你弄疼我了。”
话音落下，同样的地方忽然被湿热包裹。
戚乔感觉到温柔的舔舐。
沿着颈线，一个接一个滚烫的吻落下来。
戚乔身体轻颤，咬唇伏在谢凌云肩头。
沙发上多余的抱枕被扔去一旁，谢凌云将人放上去。
又直起腰，三两下脱掉了自己身上的毛衣。
戚乔眼中水蒙蒙一片，借着那盏落地灯昏黄的光，看到紧实有力的肌肉线条，块块分明的腹肌，因紧绷而愈发让人脸红心跳。
谢凌云身材并不是肌肉夸张的类型，穿着衣服时身形清瘦高挑，脱下时又有戚乔最喜欢的，恰好好处的肌肉与力量感。
他常击剑、打网球，过去五年，身形依旧与大学时二十出头没什么两样。
戚乔想起开学时第一次见面便吸引她目光的，小腿的肌肉线条，与几分性感的脚踝胫骨。
她的心跳快得不像话，只好将视线转移，落到撑在她身侧的那条手臂上，却又被微凸的青筋与血管脉络惹得愈发紧张。
连因情动愈发明显，仿佛要冲破皮肤爆裂开的青筋，都成了一味药引。
让她也渐渐沉沦，坠入原始的、荷尔蒙为唯一指挥官的战场。
戚乔声如蚊讷：“谢凌云……”
谢凌云应了一声，一只手温柔，另一只手却浪荡无度。
“戚乔乔。”
“嗯……”
“你喜欢谁？”
“喜欢你。”
“喜欢谢凌云，是不是？”
他像是要捏破一粒煮熟的红豆般，加重指尖的力道。
戚乔不禁嘤咛一声，跟着他的话重复：“喜、喜欢谢凌云……”
谢凌云在她耳旁教：“要最喜欢谢凌云。”
戚乔眼尾通红，颤颤巍巍地学：“嗯……最……最喜欢谢凌云。”
他又说：“要只喜欢谢凌云。”
“只喜欢谢凌云……”
尾调被融入一声难耐的□□之中。
谢凌云笑了起来，眼尾春色无边。
戚乔隔着眼中的水雾，看着他的眼睛。
“再说一遍，好不好？”
她被引诱，红唇微动，一字字说：“我……我只喜欢谢凌云。”
谢凌云像是得到了觊觎已久的礼物，心满意足。
他起身，伸手掀开了沙发边矮桌上刚才随手放下的盒子。
戚乔顺着他的动作看过去，不由怔住，下一秒整张脸上都泛起红晕。
谢凌云看到沙发上瞪大了眼睛看着自己的人，眼尾的笑意渐渐散开，
他把取来的东西咬着，拉过戚乔的手，然后慢慢叫她勾开了他洗完澡后，换上的那条灰色运动长裤的系带。
电影学院导演系的长廊中， 放着每一届毕业学生的合影。
谢凌云的短片作业曾经是优秀作品，在大三那一年还拿到了系里的学生导演奖，早已被老师们当做学习榜样。他们之后的几届学生手中， 恐怕不少人都见到过那份视频。
戚乔结束直播回到车上，便接到了经纪人的紧急通话。
舆论的焦点都聚集在直播时谢凌云那句毫不犹豫的“借， 多少都给你借”， 还有紧跟着的，分不清是遗憾还是开玩笑的话。
但两人语音时， 语气除了熟稔与自然外，并没有过分的亲昵。
评论里不想戚乔与绯闻沾边的粉丝们， 强力维护， 你们和认识多年的老同学加好朋友说话不是这样吗？
再加上短片视频与毕业合照中， 两人的站位隔得那么远， 除了字幕上宣告导演与演员的卡司阵容外，没有任何强有力的证据。
林舒的意见是不必承认。
网友们津津乐道的， 也是曾经的同窗情谊， 以及能看到十八九岁的戚乔的感慨——
【戚乔当年真的好清纯……】
【救命， 真的好好看， 这搁谁谁不迷糊[舔屏]】
【作为导演系的学生现身说法，互相出镜帮同学拍作业还挺普遍的哈。】
【xly大二的学生作业就已经拍的这么牛逼了吗，每一帧都想细细品味。】
【好想看戚乔的学生作业，有没有内部人士呜呜呜】
话题的热度， 最终也不不知道被那股风吹得跑偏， 讨论的焦点转移到了十八岁的戚乔， 和当时两人的学生作品上。
而登上热搜的词条下， 全部都是戚乔的粉丝转移话题趁机安利的话术， 从明面上看， 十分“干净”。
林舒考虑得很多，圈内情侣主动公开的，也都是在感情稳定之后。
从没有刚恋爱就昭告全世界的先例。
戚乔依照林舒的嘱咐，没有多余回应。
总算忙完了现阶段所有的工作，之后的几天都可以休息，戚乔心情放松，戴上颈部按摩仪，靠坐在车上登陆了自己的微博小号。
她点进了那位发布之前照片和视频的博主主页。
两样东西她再熟悉不过，却还是看了好一会儿。
17年的那个夏至，是她曾经以为与谢凌云最后的交集。
戚乔永远记得那天的骄阳，一如当年大一开学，第一次见到他的那一天。
整场毕业典礼，他们没有过一句交谈。
唯一的影像记录，只有几张和众人一起的合照。
戚乔又打开相册，从云端中打开那张更换几次手机，都会重新导入的照片。
她站在最右边，中间隔着于惜乐、张逸、蔡沣洋三个人，谢凌云脸色淡淡地站在最左侧。
他们中间仿佛隔着一条浩渺无垠的银河。
戚乔将两张合影反复地看，最后戳了戳屏幕上谢凌云淡漠疏离的脸，小声嘀咕：“大少爷。”
她退出热搜界面，回到首页随手刷新了下最新微博。
百无聊赖地滑动了一下屏幕，看到一个熟悉的id。
“谢凌云给我出来拍戏”发布了一条粉丝可见：
【家人们，白裙子高马尾[图片]】
配图是张截图，戚乔看到小图便愣了下。
是今日传遍全网的那条短片作业里，她第一次露面的造型。
才发布短短十分钟，且粉丝可见，显示的评论数量已经有几十条。
戚乔好奇地点进去。
【嗑得想口】：喜欢得要死了吧xly
【谢凌云给我出来拍戏】回复：我作证[哭哭]
【这才多少吃吧没事】：大师我悟了，谢谢您，多年谜题终于解开了。
【谢凌云给我出来拍戏】回复：不用谢哈。
【用户567】：今天直播，他接电话时候那个语气，我真的……谁懂谁懂啊！！！
【谢凌云给我出来拍戏】回复：在谈吧，真的在谈吧！
【偏航不上映不改名字】：还有那句我还以为要说我爱你，在遗憾什么啊xly[可怜]
【谢凌云给我出来拍戏】回复：你收着点吧xly[可怜]
戚乔：“……”
好像火眼金睛。
而且，他们表现得有这么明显吗？
她翻完了一大半的评论，既好奇，又觉得那些对话有趣好玩。
她顺势点开博主主页，往下翻阅。
大多数发布的都是有关谢凌云的事，从剧组花絮犄角旮旯捡垃圾似的捡回来的截图，仅出现几秒的视频与动图，以及曾经接受过的导演采访。
几乎都是戚乔不曾看过的内容。
她沉浸地一张张一条条看过去，连车窗外略过的风景都无暇顾及。
最后看到三周前原博的一条动态，竟也与她有关。
是谢凌云打了冯巍的那个夜晚，记者与警察们在碧水云天楼下堵人。
谢凌云当着直播镜头的面，朝警察自首。她也不管不顾地冲过去，与他一同，面临长枪短炮。
这条博文是那晚之后，事件还尚未得到平息时发布的。
从某位娱记的直播画面截到了戚乔与谢凌云同框画面。
戚乔仰头在看他，谢凌云也同样垂着眸，目光沉沉地望着她。
【谢凌云给我出来拍戏】：虽然这个时候不应该，但是这个对视……我真的嗑到了救命sos
那时的评论还不算多，只有十几来条。
【用户567】：我也……对不起我有罪，可是真的有被帅到呜呜呜
【偏航不上映不改名字】：某人的眼神实在太不单纯。
【谢凌云给我出来拍戏】回复：谁说不是，xly什么时候露出过这种眼神？在今天之前我一直以为他无性恋[抓狂]就是真说不能怪我硬嗑[抓狂]
一条来电突然弹出来，拦住了戚乔已经不知不觉沉迷半小时的窥探。
是谢凌云打来的。
他应该还在宋之衍婚礼上，背景音有些嘈杂。
“忙完了？”
“嗯，婚礼还没有结束？”
“结束了，在跟张逸他们几个吃饭。”
戚乔随口问起：“婚礼好玩吗？”
“没什么意思。人很多，好吵。”谢凌云没什么情绪地说，他停了几秒，似是组织了一下措辞，才问，“热搜影响大吗？”
他带着一分未知的试探语气，戚乔的思绪却都停留在他刚才前一句话中若有似无的撒娇中。
“那要不要我现在去找你？工作已经忙完了。”
“他们几个在喝酒，这地儿私密性一般，算了，要不了多久我就回去。”谢凌云回答完，执着地问，“热搜影响大吗？戚老师。”
“没关系。”戚乔忽然明白他为什么这样问，轻声说，“舒姐说我可以谈恋爱，只是不要现在太早公开，可以等……”
“等什么？”谢凌云尾音稍扬。
“等感情稳定一些。”戚乔传达。
谢凌云问：“我们现在不稳定吗？”
“舒姐说起码谈半年才能算稳定。”
“你经纪人给你下套呢吧？”
戚乔笑着问：“哪有人在一起还没有一个月就说感情稳定的？”
“怎么不能？”谢凌云低声道，“从认识你那天，我就陷入了一场单方面的热恋。持续这么多年，还不算稳定吗？”
戚乔微怔，被他脱口而出的一句告白砸得心慌意乱。
“怎么会是从认识那天开始……”她压着剧烈的心跳说，“你骗我、”
“骗你是……”谢凌云顿了下，将本来后面的两个字更改，夹杂在笑意中道，“骗你是小猪。”
戚乔无法控制自己上扬的嘴角，贴在耳边的手机仿佛变成了一块灼热的砖石，将她的耳朵也烫热，心跳扑通扑通，几乎要从嗓子眼跳出来。
她小声问：“干嘛不说骗我是小狗。”
“我不是本来就是么。”谢凌云低笑了一声，“回家等我，戚乔乔。”
“好，你不要喝太多酒。”
“放心，我没喝。”
话音落下，戚乔便听见对面张逸喊谢凌云过去喝酒的声音。
谢凌云拒绝得干脆，张逸使激将法都没管用。
戚乔道：“少喝一点也没事。”
谢凌云：“不，今天一滴都不喝。”
“和谁打电话呢？是不是戚乔？”
下一秒戚乔便听见张逸因为凑近手机变大的声音：“戚乔，你要不要也过来喝一杯？今天可是老宋结婚的大好日子。”
谢凌云“啧”了一声：“有完没完？还回来。”
张逸敏捷地抢下手机，嘿嘿一笑，听起来已经五分醉意：“来呗，就当是同学聚会呗。”
“他醉了，戚乔你别介意。”宋之衍的声音也传了过来。
估计是张逸打开了免提。
戚乔笑了笑：“没关系。”
“你工作忙完的话，要不要过来？”宋之衍话说得周全无比，“我记得你酒精过敏，过来一起吃饭就好，到时候正好与谢凌云一起回去。”
婚宴已经结束，戚乔便不打算去了，她委婉拒绝，又说：“还没有和你说，新婚快乐。”
宋之衍从上一秒淡淡的失望中回神，珍而重之地说：“谢谢。”
谢凌云：“差不多得了，当我是死的？”
宋之衍：“……”
他失笑，张逸与蔡沣洋齐齐调侃谢凌云打翻醋坛的行为，明明人家什么都没说。
“不是吧少爷，还记挂着当年老宋追戚乔那事儿呢？都过去多少年了。”
谢凌云瞥过去一眼，笑骂一句，拎起两只卡座沙发上的抱枕便扔了过去。
他起身去安静的地方继续接听。
宋之衍望着他的背影，他的表情毫无破绽，却只有自己知道，心中的某一角，在谢凌云这句昭然若揭“宣誓主权”的酸话中，几不可察地紧了紧。
随即又看见自己身上的新郎装，回神后，缓缓舒了口气。
一小时后在酒店楼下送走他们时，宋之衍递给了谢凌云两份精心准备的伴手礼。
谢凌云没拆开看，拎着便准备上车。
“等下。”宋之衍喊了一声。
他看着谢凌云，那一句藏在心中多年的秘密，却始终没能说出口。
宋之衍没有推翻曾经谎言的勇气，到最后，只是说：“你和戚乔会幸福的。”
谢凌云回到碧水云天，自己家门没有进，便输入密码直接走进了隔壁。
客厅有声音传出来。
他走过去，便看到戚乔坐在地毯上，趴在一张矮矮的桌子上，在看剧本。
电视机中是某个卫视正在直播的跨年晚会。
音量开得很低，一个爱豆团体正在唱跳热舞。
她的目光却只放在眼前的剧本上，不时在电脑上敲击几段文字。
谢凌云看到了continutyu的熟悉界面。
他随手将那两份伴手礼放在玄关柜上，走进去，弯腰低下身，从后方抱住了人。
戚乔写得入迷，连门锁被人打开的声音都没听见。
如果不是闻到熟悉的青柠罗勒，她险些被吓到。
戚乔任他抱着，手指仍敲着键盘。
等脑海中涌出的一小段灵感全部具象化成文字后，才微微偏头：“怎么了？”
谢凌云吻了吻她的侧脸，问：“决定了？”
“嗯。”戚乔看着电脑界面，笑了下说，“还好没隔太久，学的东西没有都忘了。”
谢凌云伸手，向前翻了一页剧本，看到页边空白部分备注的笔记，人物分析、表演方式、机位与灯光调度等等。
他看得认真，一字不落。
仿佛又见到了以前那个，整个班上最认真最用心的学生。
“我们哪天去见编剧？”戚乔问，“应该先聊什么？签约？还是剧本本身？”
“元旦假后。”谢凌云说，“穆心不怎么管合同商务，改天我找她经纪人谈合约就可以。”
戚乔点头，像个认真听课的学生：“摄影、灯光不用提前太早准备，但是服化道和制景是不是越早越好？啊对……还有最重要的，投资，有了投资才能请统筹出预算是不是？”
“嗯，都对。”谢凌云捏了下她的耳垂，低声说：“我来当投资方，可以吗戚导？”
戚乔在他怀里转过身，两人相对而坐。
她表情认真：“我的片酬和广告费也一直攒着，应该也有不少。”
戚乔心中一动，起身便想要去把银行卡都拿来，加在一起算算。
谢凌云在她起身时，攥住她的手腕，轻笑着又将人拉回了怀里。
“不用着急。”他说，“你的片酬放着不用动，我已经和李一楠提过，工作室算制片方，戚乔乔呢，是我们聘请的导演。投资预算那些事，用不着你费心。戚导只需要负责好怎么拍片就可以。”
戚乔微愣：“资金那些，我都不用管吗？”
“我平时也都不管。”谢凌云低头捏着她的手指玩，“什么都要管，岂不是要累死。你又不是三头六臂。”
戚乔笑了下，点点头，软声道：“好。”
谢凌云伸手，轻戳了一下她翘起来的嘴角。
“不要给自己太大压力，无论结果怎么样，第一次独立执导长片，只要能顺利完成，就已经很厉害了。”
戚乔仰起脖子，主动地亲了亲谢凌云的嘴角。
“我知道了，谢老师。”
谢凌云抬手按住了她的侧腰，加深了这个吻。
戚乔感觉到他不安分的手，伸手抵住了他胸口，推了推，唇舌分开，才声音黏黏腻腻地说：“……你先回去洗澡。”
“嗯……”谢凌云手指勾着毛衣拉下来，侧脸埋进戚乔颈间，真像小狗似的吸吸鼻子嗅了嗅，用齿尖轻咬了一口，才起身，“等我十分钟。”
戚乔呼吸微微加快，咬唇用力推开人。
“不等你。”
谢凌云已经准备起身，听见这句，屈指刮了下戚乔微红的脸颊。
“我说等我一起跨年。”他故作正经，“又在瞎想什么呢戚乔乔。”
戚乔：“……”
谢凌云再回来时，戚乔还坐在地毯上忙着。
她手边多了几本笔记本，谢凌云凑近看了眼，才发现是这几年间上映的几部高分佳作的拉片分析笔记。
他放下手中的盒子，在她身边坐下，询问一句，得到准许后，便翻开来。
记录得十分仔细，每一帧每一画，都用戚乔自己的理解化为了文字。
毕业后五年，戚乔的空闲时间其实并不是很多，进组之后拍摄行程紧张，开始担任女主角之后更是几乎每天从早拍到晚，回到酒店还要背第二天的台词。前两年甚至一直无缝进组。
谢凌云看到这些才知道，她从没有真正地放弃过。
哪怕经历过那些事，哪怕理想国被人打碎毁坏。
她在这样密密麻麻的女明星行程中抽出时间，在无人的时候，自己偷偷地用最笨拙也最有效的方法，保持一名导演对视听语言的掌控力。
谢凌云一页页地翻看，没有任何一个时刻，比现在更让他觉得心疼。
他目光沉沉。
戚乔怎么会读不懂他脸上的神情呢。
她笑了下，学着他挑眉，还伸手，轻佻十足地勾了下谢凌云的下巴。
“我是不是很厉害？”
谢凌云笑了，捉住了那只调戏的手。
“嗯，很厉害。”
他低头，准备将地毯上堆叠的另外三本笔记也一一翻看过去，手指要碰到最底下那一本时，戚乔快他一步抢走。
“这个……不能给你看。”
谢凌云：“不是拉片笔记？”
戚乔点头，又摇头：“有一半是，但前面……是我以前的日记。”
谢凌云目光一滞，随即淡淡地扫了一眼那本棕色牛皮外壳的本子。
“拿走，我不看。”
戚乔正有此意，给谁看都不能让他看到那些东西。
她飞快地起身，日记本中夹着的一张小小画却因为时间太久，胶水失去效力掉了出来，戚乔用最快的速度捡起来，心头惴惴地回头，却发现谢凌云垂着眸并没有看她这边。
她松口气，快步拿到衣帽间藏好。
回来时，坐在地毯上的人手臂环抱胸前，后背靠在沙发上，神情冷冷清清地望着客厅的窗外。
戚乔几乎要怀疑是自己的错觉，竟然从谢凌云的侧影中看出几分落寞伤心的情绪。
她靠近，谢凌云抬头瞥来一眼，
语气不咸不淡地问：“藏哪了？”
“干嘛？”
“干嘛？”谢凌云轻呵一声，“我又不偷看，问一下而已。”
紧接着又面无表情地说：“现在还留着，戚老师到底有多舍不得？”
戚乔终于听出来几分不对劲。
试探道：“你觉得那是什么？”
谢凌云：“不就是暗恋江淮的时候写的日记，我又不好奇，也没说要看，戚老师不用藏着掖着。”
戚乔：“…………”
她弯腰，双手捧住谢凌云的脸，揉了下他的脸。
谢凌云躲她。
戚乔追上去，双腿跪在地毯上，蹭着挪到他腿间。
“你到底为什么那么确信，我暗恋过师兄？”
谢凌云没有立即回答。
他想起大三的那个冬天。和现在一样的季节。
他与张逸从调色实验室回来，经过女生宿舍楼下时，看到戚乔抱着一件男款外套，送给江淮。
那时路灯的光照在他们身上，仿佛一帧唯美浪漫的电影画面。
直到现在，谢凌云都没有忘记。
戚乔几乎整个人都靠进了他怀里，他偏开脸躲着她，可她的腰上却环过来一条手臂，揽在身后。
他没有回答。
戚乔抬起一只手，竖起三指发誓：“我从来没有喜欢过师兄，我们之间一直都是朋友关系。”
谢凌云回过头，原本漆黑的眼睛更加暗沉。
腰上被人掐了一下，戚乔不受控地跌入温热的怀抱。
毛衣本就宽松的领子从肩头滑落，锁骨尾端传来细微的痛感。
“嘶……谢凌云……”戚乔不禁轻呼，“你弄疼我了。”
话音落下，同样的地方忽然被湿热包裹。
戚乔感觉到温柔的舔舐。
沿着颈线，一个接一个滚烫的吻落下来。
戚乔身体轻颤，咬唇伏在谢凌云肩头。
沙发上多余的抱枕被扔去一旁，谢凌云将人放上去。
又直起腰，三两下脱掉了自己身上的毛衣。
戚乔眼中水蒙蒙一片，借着那盏落地灯昏黄的光，看到紧实有力的肌肉线条，块块分明的腹肌，因紧绷而愈发让人脸红心跳。
谢凌云身材并不是肌肉夸张的类型，穿着衣服时身形清瘦高挑，脱下时又有戚乔最喜欢的，恰好好处的肌肉与力量感。
他常击剑、打网球，过去五年，身形依旧与大学时二十出头没什么两样。
戚乔想起开学时第一次见面便吸引她目光的，小腿的肌肉线条，与几分性感的脚踝胫骨。
她的心跳快得不像话，只好将视线转移，落到撑在她身侧的那条手臂上，却又被微凸的青筋与血管脉络惹得愈发紧张。
连因情动愈发明显，仿佛要冲破皮肤爆裂开的青筋，都成了一味药引。
让她也渐渐沉沦，坠入原始的、荷尔蒙为唯一指挥官的战场。
戚乔声如蚊讷：“谢凌云……”
谢凌云应了一声，一只手温柔，另一只手却浪荡无度。
“戚乔乔。”
“嗯……”
“你喜欢谁？”
“喜欢你。”
“喜欢谢凌云，是不是？”
他像是要捏破一粒煮熟的红豆般，加重指尖的力道。
戚乔不禁嘤咛一声，跟着他的话重复：“喜、喜欢谢凌云……”
谢凌云在她耳旁教：“要最喜欢谢凌云。”
戚乔眼尾通红，颤颤巍巍地学：“嗯……最……最喜欢谢凌云。”
他又说：“要只喜欢谢凌云。”
“只喜欢谢凌云……”
尾调被融入一声难耐的□□之中。
谢凌云笑了起来，眼尾春色无边。
戚乔隔着眼中的水雾，看着他的眼睛。
“再说一遍，好不好？”
她被引诱，红唇微动，一字字说：“我……我只喜欢谢凌云。”
谢凌云像是得到了觊觎已久的礼物，心满意足。
他起身，伸手掀开了沙发边矮桌上刚才随手放下的盒子。
戚乔顺着他的动作看过去，不由怔住，下一秒整张脸上都泛起红晕。
谢凌云看到沙发上瞪大了眼睛看着自己的人，眼尾的笑意渐渐散开，
他把取来的东西咬着，拉过戚乔的手，然后慢慢叫她勾开了他洗完澡后，换上的那条灰色运动长裤的系带。