第一节
“从门到窗子是七步，从窗子到门是七步。”何思成不知道为什么麻木的脑子里会冷不丁冒出捷克作家伏契克的《绞刑架下的报告》里这句话来？他苦笑着用右手狠狠的掐了下左手臂，真实的痛感仿佛用冷冰冰的话告诉他：别怀疑了，你就是在拘留所！
这是何思成进到L市G区拘留所的第二天凌晨了，6月26日。他恍恍惚惚如同还在梦中，始终不敢相信自己已身陷囹圄。他睁开酸涩的眼睛，由于一夜未眠，红血丝布满了他的双眼。他习惯性的去摸索眼镜未果，突然才想起来，近视眼镜在昨天进入拘留所时被干警收掉了。入监时要上交所有个人物品，当时他央求干警：“警察同志，能不能让我把眼镜带进去，我戴了三十年的眼镜了，不戴什么都看不清楚。”负责办理手续的干警大约四十来岁，看了何思成一眼，可能是长期的职业生涯所致，他的眼光里除了冷漠还是冷漠，甚至冷漠到没有鄙视！干警职业化的叱咤道：“制度不允许！看得到路就行，你还想干什么？”，尽管这位干警身材并不魁梧，容貌也不威武，一身警服穿在身上有点不合身的感觉，但何思成知道他代表着正义！何思成不敢再说话，也不敢觉得委屈，只是觉得自己已然犯错在制度和正义面前就只能如此卑微！由于没有眼镜，何思成看什么都是模糊的，这让他非常不适应，让他痛苦的内心变得更加痛苦！
何思成从硬木板床上坐起身来，在硬木板床上翻来复去了一夜，何思成感到全身的骨头都是痛的。他看了看大通铺上的室友，不对，应该称狱友更加贴切吧！大部分人都还在酣睡，各种鼾声此起彼伏，何思成内心不免有些羡慕他们的睡眠，他是多想一觉把未来的十天都睡过去啊！当然也有个别人可能是因为戒断反应的原因，应该也是整夜未眠，时而痛苦的卷成一团，无助的低声*，时而目光呆滞的看着即将天亮的窗外。何思成慢慢环视整个监室，大部分事物是模糊的，除了对面墙上血红的、斗大的八个字“珍爱生命，拒绝毒品！”。整个房间大概有三十平方米，窄窄的铁门将自由和房间牢牢的隔开。铁门两旁是两道满布栏杆和铁丝网的窗户，光从外面透进来，告知被拘留的人现在是白天或是黑夜。依窗一字排开两条通铺，铁架上铺上刨花板，七八米的长度，设计了五个人的铺位，满员时这间拘留室应该会有十个被拘留人员。通铺中间是条五十公分左右的通道，这是拘室里难得的活动空间了。通铺尽头一米开外，一边是洗脸池，安装了两个洗脸盆。一边是半墙半玻璃的卫生间，被拘留人员的饮食起居便全在这三十平方里了。拘留室的两边墙上各安装着一个摄像头，如同两只冰冷的眼睛全天候、无死角的监视着每一个被拘留人员的一举一动！
何思成睡不住了，轻轻起身，穿上衣服并套上黄色的号服，用“舒肤佳”香皂洗了洗脸，第一天来没有机会买牙刷，简单用清水漱漱口算是完成了早上的清洗。他在五十公分的通道上踱步，“一、二、三……十一。”，从门到窗竟然有十一步，他心里自嘲到：“比伏契克的境遇要好一点！”但一想到伏契克是民族英雄，而自己是个人所不耻的被拘留人员，心情悲凉到了极点。初夏的风从窗户中吹进来，拂过何思成的脸，何思成心想：也许此时只有风才没有任何歧视，它拂过高山，拂过大树，拂过干警也拂过我！微凉的风让何思成清醒过来，事已至此，不得不去面对了，无论多难，生活还得继续下去。是该好好想想：过去怎么了？未来怎么办？何思成的思绪越过铁窗向远方漂去……
L市位于祖国西南边陲，是一个人口不过二百万的地级市，这里少数民族众多，民风淳朴，风景秀美，气候益人。由于地理位置和历史原因，地方经济略欠发达，但生活也到安静、舒适，如同小家碧玉“秀而不媚，清而不寒！”。L市有许多得天独厚的旅游资源，加上当地特有的民族风俗文化，近几年旅游业发展迅猛，已成为全国知名的旅游景点。旅游业的发展带动了其他产业的发展，也带来了大量的外来人口和外来文化，使得L市这个深山里的孩子日渐新潮，你在其他大城市里看到的任何元素，在这里都能找到。
何思成1975年出生在L市里一个普通得不能再普通的工薪家庭，家里姐弟二人，从小就在家人的关心和呵护下成长。何思成的父母都是退休的公务员，老共产党，他们那一代人经历了太多的困苦，也经历了太多的运动，他们一生谨小慎微，循规蹈矩，把那个年代最淳朴的正能量和人生经验不断传达给自己的子女，从小就告诫何思成要好好读书，好好工作，好好生活，努力把普通人的生活过好。何思成从小天资聪明，学习成绩一向很好，在学习上从未让父母操心。最后以优异的高考成绩考上了一所重点财经大学，在那个本科生还在凤毛麟角的年代，何思成狠狠的为家人争了口气。但从小何思成就不是一个安安分分的人，从高中起抽烟、逃课、早恋这些被视为离经叛道的事，他似乎一样也没拉下。以致于当邻居得知他考上大学的消息时，端着的饭碗差点从手上掉落下来，世界观瞬时混乱！虽然调皮，其实何思成又天生胆小，自我保护意识极强，他怕制度的惩罚，更怕父母的责骂和泪水，所以从读书到工作，基本上属于那种小错不断，大错不犯的人。何思成的人生很顺利，考大学、进国企、升职加薪、结婚生子，几乎没有任何周折，可能是这种顺利，让何思成对生活失去了忧患意识，也对制度失去了敬畏，这为他以后的灾难埋下了沉重的伏笔。
成年后的何思成175的身高，70多公斤的体重，平常热爱运动，所以身材很匀称，皮肤白皙，戴着一副无边眼镜，显得文静儒雅。也许是看书看得多的缘故，何思成口才极好，风趣幽默，加之个性不强，对朋友能多加忍让，何思成一直就朋友较多且关系融洽。
1998年大学毕业后，由于种种原因，何思成选择了回家乡L市工作，在一家大型金融国企一干就是16年。不错的工资待遇和不断上升的职位曾经让何思成一度在公司安静从容。但何思成身上不安分的因素最终让他对国企的按步就班和循规蹈矩失去了耐性，2014年在家人的同意和理解下毅然辞去了很多人羡慕的工作，和几个朋友成立了公司，自己担任公司总经理。
何思成和妻子赵佳一相识于1999年，赵佳一小何思成5岁。在经历了两年分分合合、吵吵闹闹、恩恩爱爱的自由恋爱后，2002年两人组建了家庭。婚后两人育有一女，现在13岁了，由于家庭教育一直很好，他们的女儿阳光、漂亮、懂事，学习成绩也一直很好，女儿一直是整个家庭的希望和骄傲。赵佳一在银行工作，是一家支行的行长，虽然已年近四十但身材保持得很好。赵佳一出生于一个幸福和谐传统的家庭，良好的经济环境和家人的疼爱，让赵佳一略有些小性子。为人母后生活让她日渐成熟，显得理性、单纯、贤惠。平常赵佳一的生活很简单，上班、回家看电视就是她的生活主旋律，唯一的娱乐可能就是偶而和何思成外出看场电影。赵佳一知道何思成比较调皮，却还有原则，她相信自己的老公还不至于出轨乱来，所以有时何思成外出晚归，赵佳一也就睁只眼闭只眼，只是提醒何思成人到中年得注意身体。在外人看来，何思成的家庭是极为美满和谐的。其实两口子仍然会时常有争执和吵闹，但十多年的婚姻让双方都学会了忍让，再怎么吵也是“床头吵架床尾合”。总体来说，夫妻两人对彼此是十分依恋的，何思成和赵佳一都相信，他们会陪伴彼此直到生命的尽头。
两口子和双方的父母都相处融洽，双方老人慈祥、善良，知道中年人工作压力大，在生活和工作上都给了两口子无微不至的关怀和照顾，子女工作上的成就也给了老人莫大的安慰。
“从门到窗子是七步，从窗子到门是七步。”何思成不知道为什么麻木的脑子里会冷不丁冒出捷克作家伏契克的《绞刑架下的报告》里这句话来？他苦笑着用右手狠狠的掐了下左手臂，真实的痛感仿佛用冷冰冰的话告诉他：别怀疑了，你就是在拘留所！
这是何思成进到L市G区拘留所的第二天凌晨了，6月26日。他恍恍惚惚如同还在梦中，始终不敢相信自己已身陷囹圄。他睁开酸涩的眼睛，由于一夜未眠，红血丝布满了他的双眼。他习惯性的去摸索眼镜未果，突然才想起来，近视眼镜在昨天进入拘留所时被干警收掉了。入监时要上交所有个人物品，当时他央求干警：“警察同志，能不能让我把眼镜带进去，我戴了三十年的眼镜了，不戴什么都看不清楚。”负责办理手续的干警大约四十来岁，看了何思成一眼，可能是长期的职业生涯所致，他的眼光里除了冷漠还是冷漠，甚至冷漠到没有鄙视！干警职业化的叱咤道：“制度不允许！看得到路就行，你还想干什么？”，尽管这位干警身材并不魁梧，容貌也不威武，一身警服穿在身上有点不合身的感觉，但何思成知道他代表着正义！何思成不敢再说话，也不敢觉得委屈，只是觉得自己已然犯错在制度和正义面前就只能如此卑微！由于没有眼镜，何思成看什么都是模糊的，这让他非常不适应，让他痛苦的内心变得更加痛苦！
何思成从硬木板床上坐起身来，在硬木板床上翻来复去了一夜，何思成感到全身的骨头都是痛的。他看了看大通铺上的室友，不对，应该称狱友更加贴切吧！大部分人都还在酣睡，各种鼾声此起彼伏，何思成内心不免有些羡慕他们的睡眠，他是多想一觉把未来的十天都睡过去啊！当然也有个别人可能是因为戒断反应的原因，应该也是整夜未眠，时而痛苦的卷成一团，无助的低声*，时而目光呆滞的看着即将天亮的窗外。何思成慢慢环视整个监室，大部分事物是模糊的，除了对面墙上血红的、斗大的八个字“珍爱生命，拒绝毒品！”。整个房间大概有三十平方米，窄窄的铁门将自由和房间牢牢的隔开。铁门两旁是两道满布栏杆和铁丝网的窗户，光从外面透进来，告知被拘留的人现在是白天或是黑夜。依窗一字排开两条通铺，铁架上铺上刨花板，七八米的长度，设计了五个人的铺位，满员时这间拘留室应该会有十个被拘留人员。通铺中间是条五十公分左右的通道，这是拘室里难得的活动空间了。通铺尽头一米开外，一边是洗脸池，安装了两个洗脸盆。一边是半墙半玻璃的卫生间，被拘留人员的饮食起居便全在这三十平方里了。拘留室的两边墙上各安装着一个摄像头，如同两只冰冷的眼睛全天候、无死角的监视着每一个被拘留人员的一举一动！
何思成睡不住了，轻轻起身，穿上衣服并套上黄色的号服，用“舒肤佳”香皂洗了洗脸，第一天来没有机会买牙刷，简单用清水漱漱口算是完成了早上的清洗。他在五十公分的通道上踱步，“一、二、三……十一。”，从门到窗竟然有十一步，他心里自嘲到：“比伏契克的境遇要好一点！”但一想到伏契克是民族英雄，而自己是个人所不耻的被拘留人员，心情悲凉到了极点。初夏的风从窗户中吹进来，拂过何思成的脸，何思成心想：也许此时只有风才没有任何歧视，它拂过高山，拂过大树，拂过干警也拂过我！微凉的风让何思成清醒过来，事已至此，不得不去面对了，无论多难，生活还得继续下去。是该好好想想：过去怎么了？未来怎么办？何思成的思绪越过铁窗向远方漂去……
L市位于祖国西南边陲，是一个人口不过二百万的地级市，这里少数民族众多，民风淳朴，风景秀美，气候益人。由于地理位置和历史原因，地方经济略欠发达，但生活也到安静、舒适，如同小家碧玉“秀而不媚，清而不寒！”。L市有许多得天独厚的旅游资源，加上当地特有的民族风俗文化，近几年旅游业发展迅猛，已成为全国知名的旅游景点。旅游业的发展带动了其他产业的发展，也带来了大量的外来人口和外来文化，使得L市这个深山里的孩子日渐新潮，你在其他大城市里看到的任何元素，在这里都能找到。
何思成1975年出生在L市里一个普通得不能再普通的工薪家庭，家里姐弟二人，从小就在家人的关心和呵护下成长。何思成的父母都是退休的公务员，老共产党，他们那一代人经历了太多的困苦，也经历了太多的运动，他们一生谨小慎微，循规蹈矩，把那个年代最淳朴的正能量和人生经验不断传达给自己的子女，从小就告诫何思成要好好读书，好好工作，好好生活，努力把普通人的生活过好。何思成从小天资聪明，学习成绩一向很好，在学习上从未让父母操心。最后以优异的高考成绩考上了一所重点财经大学，在那个本科生还在凤毛麟角的年代，何思成狠狠的为家人争了口气。但从小何思成就不是一个安安分分的人，从高中起抽烟、逃课、早恋这些被视为离经叛道的事，他似乎一样也没拉下。以致于当邻居得知他考上大学的消息时，端着的饭碗差点从手上掉落下来，世界观瞬时混乱！虽然调皮，其实何思成又天生胆小，自我保护意识极强，他怕制度的惩罚，更怕父母的责骂和泪水，所以从读书到工作，基本上属于那种小错不断，大错不犯的人。何思成的人生很顺利，考大学、进国企、升职加薪、结婚生子，几乎没有任何周折，可能是这种顺利，让何思成对生活失去了忧患意识，也对制度失去了敬畏，这为他以后的灾难埋下了沉重的伏笔。
成年后的何思成175的身高，70多公斤的体重，平常热爱运动，所以身材很匀称，皮肤白皙，戴着一副无边眼镜，显得文静儒雅。也许是看书看得多的缘故，何思成口才极好，风趣幽默，加之个性不强，对朋友能多加忍让，何思成一直就朋友较多且关系融洽。
1998年大学毕业后，由于种种原因，何思成选择了回家乡L市工作，在一家大型金融国企一干就是16年。不错的工资待遇和不断上升的职位曾经让何思成一度在公司安静从容。但何思成身上不安分的因素最终让他对国企的按步就班和循规蹈矩失去了耐性，2014年在家人的同意和理解下毅然辞去了很多人羡慕的工作，和几个朋友成立了公司，自己担任公司总经理。
何思成和妻子赵佳一相识于1999年，赵佳一小何思成5岁。在经历了两年分分合合、吵吵闹闹、恩恩爱爱的自由恋爱后，2002年两人组建了家庭。婚后两人育有一女，现在13岁了，由于家庭教育一直很好，他们的女儿阳光、漂亮、懂事，学习成绩也一直很好，女儿一直是整个家庭的希望和骄傲。赵佳一在银行工作，是一家支行的行长，虽然已年近四十但身材保持得很好。赵佳一出生于一个幸福和谐传统的家庭，良好的经济环境和家人的疼爱，让赵佳一略有些小性子。为人母后生活让她日渐成熟，显得理性、单纯、贤惠。平常赵佳一的生活很简单，上班、回家看电视就是她的生活主旋律，唯一的娱乐可能就是偶而和何思成外出看场电影。赵佳一知道何思成比较调皮，却还有原则，她相信自己的老公还不至于出轨乱来，所以有时何思成外出晚归，赵佳一也就睁只眼闭只眼，只是提醒何思成人到中年得注意身体。在外人看来，何思成的家庭是极为美满和谐的。其实两口子仍然会时常有争执和吵闹，但十多年的婚姻让双方都学会了忍让，再怎么吵也是“床头吵架床尾合”。总体来说，夫妻两人对彼此是十分依恋的，何思成和赵佳一都相信，他们会陪伴彼此直到生命的尽头。
两口子和双方的父母都相处融洽，双方老人慈祥、善良，知道中年人工作压力大，在生活和工作上都给了两口子无微不至的关怀和照顾，子女工作上的成就也给了老人莫大的安慰。