那年十二月, 宋南津准备回趟美国。
他的签证要到期了，他回去，是去办事情, 顺便迁户籍, 他决定了一些事, 那年十月，宋南津决定恢复中国国籍，以后都留在国内, 和文征好好在一起。
再一个, 他想等以后他和文征的孩子出生, 那个孩子会随母姓，他也想入文征的族宗, 跟文征一起。
他的一切，他们的一切，全部都要是属于文征的。
他不想再做风, 往返于国家之间，没有定所。
他想做文征的山。
让她能依靠，和她好好的。
要做这些手续很繁琐, 大概，整算下来要花起码24个月时间。
剩下要做的就是等待。
再一个, 他爸在港的公司出现一些问题, 宋南津要过去一趟。
文征问他大概要去多久。
他说一年。
做这个决定时文征很不舍。
抱着他念叨了好久。
她说：“那哥哥去了那边不能忘了我, 哪怕异地也要每周和我打电话, 每个月回来看我。你知道你的征征没有安全感, 她害怕你在外面受了什么诱惑, 或者回来不爱她了, 还有哦, 追你老婆的人很多，你也要时刻上心一点，小心她跟别人走。”
说这话时的文征立马被宋南津捞进怀里，好好亲了好一会儿。
他说：“我什么时候对你不上心了？什么时候你不是我的第一选择。跟谁走，说个我听听？”
文征怕痒，每次被他弄怀里总笑得不停。
一年多的时间，正好她考完试读书，他去忙事业，赚钱，之后要暂时定居香港，每月抽空看她。
文征想考的学校在北京，未来很长一段时间她的发展都会在那，而宋南津觉得无所谓，文征去哪都行，反正他也没有要求，她哪怕想在那长居，他也可以去找人弄那儿的房子，让文征住着，他俩移居首都都成。
冬天的风很冷，送文征去北京时，雾霾，天冷得紧。
下车的一瞬间，风席卷了她。
北方的空气好像干燥得人都要呼吸不进去。
宋南津去酒店帮她办好入住，又带着她行李去房间，顶层的套房，文征一个人其实住不来，可宋南津就要给她办这样的，还说：“住处暂时没选好合适的，就挑了个酒店，将就住住。”
俯瞰城市的星级酒店，落地窗和浴缸映衬。
文征说：“就这还叫将就啊。”
宋南津碰了碰冰桶里的香槟盖：“那不然呢。”
“我觉得很好了。”
“头一回让我老婆住酒店呢。”
文征从后面抱他，手环着他腰：“那咱们还都没开过房呢。”
宋南津眼皮抬了抬，盯了会儿眼前的酒，扭头，转身笑着去抱她。
两人闹，推着躺到酒店床上。
宋南津捉着她胳膊摁床上：“这时候了敢撩我，不怕我。”
文征被他挠到了笑穴，一直笑：“我不行了，你别碰我腰，跟你闹着玩。”
宋南津低声亲了会她，说：“知道你考试不能影响你，不准备动你，最好别招我。”
“好了。”
文征看俯她身上的男人，搭起胳膊到他肩上。
“那我们那么久见不到，你一定要想我。”
“嗯。”
文征认真地说：“是要特别特别想的那种，就是见不到我抓耳挠腮，见不到我，心里像有东西在发毛。”
“那你这形容够有意思的。”
“怎么有意思。”文征说：“人家谈恋爱还没跟男朋友分开那么久呢。”
宋南津撩起眼睨她：“男朋友？”
文征意识到自己有话说得不对，又改口：“老公。”
宋南津不跟她闹，帮她理好围巾，说：“反正到了考场别紧张，就当原来那样发挥，笔试挺简单的，别有心理压力，到时候复试还有坎呢。”
“知道了。”文征靠他肩上笑：“你对我那么有信心啊，复试，在你心里我已经过了是吗？”
“嗯，那不是知道你厉害吗。”
“好，保证不给你这位学霸丢面。”
宋南津笑笑，又把她从床上带起来：“跟我出去一趟，走之前，送你个礼物。”
宋南津做什么都是搞出神秘感。
临走前还拉文征出去，非说找朋友特别空运，给她准备了个比较惊喜的礼物。
他自称是惊喜。
文征不知道什么，路上一直问他也不说，最后文征索性也不问了，想想空运什么的，别是什么国外快递。
到了知名赛车场。
宋南津到场时已经有朋友拿着触控板在位置等他，文征下去老远看见静置在那的一辆白色超跑。
她不认识的标。
反正单看着文征眼皮就突突跳了两下，让宋南津牵着过去，面对他朋友还有点不习惯地打两声招呼，对方客气着喊一声嫂子，接着说：“宋哥，你要的车到了，早上刚到的，这钥匙都没拆呢。”
宋南津走过去手指碰了碰后视镜，看这辆流畅车身。
中置引擎超级跑车，哪怕在洲际公路上飙驰几百公里也没问题的马达和发动机。
别人帮他们二人介绍：“这是玛莎拉蒂mc12，国内投放市场暂时全部售空，是专门托了关系从加州空运过来。整个车身是碳纤维制造，可在7500rpm时爆发出465kw的动力，最高车速超过330km/h，而且白色耐看，嫂子是女孩子肯定很喜欢。目前这款改良后市场售价是285万。”
宋南津没理，扭头看她：“喜欢吗？”
对方也识趣地不说话了，收起介绍板跟着看文征。
文征望着这辆车，震惊着，话都说不出来。
今天这儿来了辆新车，大家都等着，知道是有钱人送来哄人的。
宋南津会玩车，选车前挑了好多款，怎么挑也挑不到心仪的。
文征说她路恐，还没考驾照，他之前说过要整辆车来给她学，自己上手试试就知道，但又不想送她的第一辆车太垮，思来想去还是衡量着挑了个女孩子会喜欢的。
这是他第一次送车给女孩子，就想要她喜欢。
文征慢慢摇头。
宋南津：“不喜欢？”
文征说：“太贵了。”
三百万，还没说别的费用，她不敢想。
宋南津笑了笑：“没事，不贵，这不算什么，你就当是你人生中第一辆车，到时候考完了试出门学习工作总不能老搭公交坐地铁吧，告诉你，等你做了上班族，你会发现有辆车才是最方便的。我不想你去和人挤，不想你过那种生活，到时候如果我不在呢，我送不了你的时候，你好歹也能有自己的选择。”
文征被周围人看着。
或羡慕，或惊艳。
连帮宋南津弄车过来的那朋友都有点慕了，附和着说：“嫂子，你就接了吧，咱哥从没送过女孩子东西，这是独一个呢。”
文征也说不出自己那一刻的心情。
感动吗，肯定的，哪个女孩子收到自己爱人送的这种礼物会不高兴。
惊喜吗，她真的太惊了，惊到，这么贵重的礼物，她都不知道自己有没有能力承担。
她说：“我只是想问一个问题。”
宋南津说：“什么？”
文征望向他：“我值得吗？”
宋南津敛眸，想了想：“没有值不值得，只有愿不愿意。文征，我愿意给你这些，你不用觉得愧疚或是别的，也不要再怀疑我们的感情，我告诉你，这就是我想做的，能把我的一切给你，我高兴。”
文征不知道是北京的空气太干涩，还是十二月的天太冷。
反正她望着宋南津，第一次那样说不出话。
胳膊都被那种阵阵的麻意震到失语。
她抱住了宋南津，在人群视线下，那辆车前面。
她抱着宋南津，在他耳边说：“谢谢你，哥。”
宋南津望着眼前天，手掌轻贴她背，笑了：“说什么谢呢。你知道我不喜欢你说这话。”
可文征只是收紧胳膊抱着他，也不讲话。
宋南津感受了一会儿，掂了掂她：“好了，快去拿车钥匙，告诉你，不要多想什么别的，好好考试。等你公考上岸以后，哪天在台上能发表演讲的时候，我一定要坐在台下，看着你。”
文征眼眶都红了，从所未有过的信心：“一定。”
-
那两天在考场，文征偶尔抬眼望窗，看外面的天，有一瞬想到宋南津。
她不知道为什么，特别想他。
连写字落笔动作都迟缓很多。
宋南津是那个月走的，走之前送了文征一辆以她命名的车。
飞机从天际划过。
文征不知道哪个航班是他，但感觉目光所及之处，处处是他。
考研复试和初试间隔三个月左右，考完初试，文征先回了滨城。
宋南津不在，她事也忙完了大半，那两天时间宽裕不少，和朋友聚会，吃饭，大家给提前说什么给她接风洗尘。
文征只说：“八字还没一撇。”
孙滢揽着她肩嘻了两声：“那你什么时候把你那超跑借姐妹开两下，买回来就放车库，别放生灰了哦。”
汪邱说：“咱征征都不会开车啊，没考驾照呐。”
孙滢：“那赶紧考一个啊，考了带姐妹兜风。”
宋南津给文征提一辆新车这事，她姐妹几个都羡慕疯了，可车提回来，文征一下也没舍得碰，放回家里车库，就那样摆着，宋南津走了，她想他了就去车库看看，摸摸车门，看到车就好像想到那天宋南津在风中抱着她说的话。
他说舍不得征征以后工作挤公交，所以要给她安排辆车。
朋友都调侃：“怎么不上直升机呢，征征要是真这样说一句，宋南津指不定真要给她整一辆飞机出来呢。”
还有人说：“那哪能，征征要是想要星星，宋南津估计都得给她摘下来。”
文征只不好意思地笑：“没有的事。”
可她知道，她要真去说一句，指不定宋南津真做得出来呢。
那是宋南津走的第三个月，三个月，文征年都过了一趟，可和宋南津也就见了几面，大部分还是视频。
那天晚上聚会完文征去孙滢那儿睡的，两姐妹躺床上望天花板。
文征枕着胳膊，忽然哭了，孙滢吓得够呛，问她为什么哭。
文征说：“我想他。”
有些感情就是抽丝剥茧。
每天在身边的时候不觉得情深。
可对方不在了，那些回忆和经历像抽丝一样，在人的生活、碎片、细微神经上抽动，无时无刻不提醒着她，那些属于宋南津的。
那些，令她难以忘怀的。
文征说：“你知道吗，他真的为我做了很多，工作、生活、感情，一直都是他在试着把我从里面拯救出来。我对生活失去希望，是他告诉我人有什么理想就要去做，我感情不顺，他说世界还有很多男人，我不想工作了，他说他养我，不要我做什么，哪怕只是在他身边，他也愿意无条件支持我。”
“其实我一直都知道，我知道他为我付出很多，是我自己不好，我老不愿意去承认他，去承认我们之间的一些感情。”
“可想想，也许我就是从以前开始清楚了呢，我清楚他喜欢我，他忘不了我，我自己本身就是一个有点矛盾、有点自我的人，我知道自己只有他了，所以我仗着他的喜欢，去兴风作浪，去为所欲为。”
“我对不起他。”
“他才是我的全世界，他才是。”
文征边说边哭，像醉了酒，却又清醒万分，也像压抑已久最后的倾诉。
孙滢心疼得不行，拼命安慰她：“没事的征征，你别说这种话，你家宋先生不是最不喜欢你讲这种话了吗，他听见又要生气了，你怎么不配，你值得的。”
文征抱住她，抽泣着摇头。
“不，你不懂的。”
-
没人知道那个冬天发生了什么。
宋南津走后。
文征考完初试从考场出来，本来和华老联系好了接她，老师也来了北京，两人约好去吃一顿羊肉火锅。
可天寒地冻时。
出了考场，一个看见的人意外地不是老师，而是一辆停在路边的宾利，连车门也没开，车上坐着一位四五十岁的中年男人，眉眼沉着而老练，给人的第一眼感觉就是很严苛的那种。
文征拎着包的手都顿了下，预料到什么，止了步。
宋南津他爸，文征在华老的旧照片里看过。
其实小时候也见过。
那时候还没什么印象呢，他爸那时也经常回国，每次回来只会落家一次，和家人疏离又客气地打招呼，紧接着又出国，别人都说人家父亲是企业家，特别特别大的那种，大到什么程度呢，那时候的文征都没有概念，只知道去学校去任何地方，都是人恭迎的。
她想，宋南津的父亲肯定很不好相处。
可这么突然见到，文征倒连措手不及都没时间。
他父亲叫宋意致，文质彬彬的名字。
看到文征客气问一句她要去哪，文征如实答了，和老师去吃羊肉火锅。
他下车，说：“那儿就有一家，我跟你去吃。”
那种见多识广特有地位的人，往往见到他第一眼感觉不是趾高气昂或是目中无人。
而是难以摸索的温润，意料之外的好相处，以及，你完全看不透的客气疏离。
宋南津他父亲正是如此。
文征见到他的第一眼心里就想：完了，这以后肯定是成为不了一家人的。
她想，她的考验还是来了。
躲也躲不过。
坐在热气腾腾的火锅店时，这位企业家很客气，没点菜，而是有话直说：“南津是我支走的，我就是故意要他去香港待半年，他不会不去，所以，我是故意想要你身边有一段时间没他。”
文征意外，抬眼看他。
可这位老先生意外地好说话，有什么都直讲：“他跟他姑母闹脾气，花了好多钱去整他姑母，钱那些的，没关系，我家不缺，但他姑母肯定不会坐牢，她是我们家里人，我肯定要保她，这你放心，你也不用管，我不是来找你麻烦，只是心平气和讲给你听。”
“我知道南津喜欢你，为了你，做了很多事。其实他一贯是这样的，我跟他妈管不来，也不想管，所以随便他，哪怕他要转国籍，要回来，或者怎么玩的，都没事。”
“我是特意找时间回来一趟的，为的就是见你，和你说完一些话，我也会走，没别的。”
文征说：“嗯，您说。”
宋意致抬起眼，才看向她。
像是叙述到现在，才算是把目光重点移她身上。
看坐自己对面这位有点年轻，眉眼清冷的女孩子。
对方念她名字：“文征，是吗？”
文征说：“是，叔叔好。”
宋意致才算是去拿笔：“名字还可以，知道叫叔叔，说明还是很清醒。”
文征手搁腿上，一直没怎么动，说：“您都这样找我了，我总不能喊一声别的。”
“和南津什么时候开始的？”
“您的开始是指在一起，还是认识。”
“结婚。”
“去年，九十月的样子。”
“你谈过男友？”
“一任。”
“在一起多久。”
“一年多，分了。”
宋意致拿着铅笔在菜单上勾勾写写，又突然问了个毫不相干的问题：“喝点什么吗。”
“您选就好，我都行。”
菜单选好了，递给服务员，他又继续说：“你跟着他姑母也有十多年了，我记得你，只是原来确实没怎么在意过，不说我都忘了，我妹她还资助了一个学生。其实她对你，恩情不说重如山，也还算可以了是吧。”
文征手指紧了紧，无波无澜嗯一声。
“还恨她吗？”
文征说：“原来是挺有意见的，后来就淡了。毕竟人也在成长么，而且，宋南津做了这么大的事，我在您面前，恐怕也没什么说的。”
对方笑笑：“你倒是清楚。”
他坐直身，又道：“事实上，我每天要忙的事很多，见的人也是。要见你，是实在觉得南津看上的人该见见，其实知道他和他姑母的那些事时，我就调查你了。”
文征抬眼，看对方。
“能考研究生，很厉害，但说句实话，这学历在当下社会的高阶人群里，也就普通，只是你人生第一步，你未来还有很长一段要走，你应该清楚自己的认知定位。”
文征说：“嗯，我知道。”
“你知道，还敢在我面前这么说话啊。”
“那我要说些什么呢。”
“如果我是来告诉你，你和南津不合适呢？”
“您有权利这样说的。”
宋意致问：“那你会离开吗。”
她说：“我看宋南津的。”
“什么意思？”
“我的意思就是，我不会离开。”
“你很了解他，知道他不会放弃你。”
“我不是因为这个才说这些。我知道我比不过什么，没有他这样优厚的资本的条件，也没什么特别优秀的学历，很多问题，您想过，但其实我也想过。我有时候自己晚上也会想，如果哪天宋南津的爸妈要见我，我该怎么办，说实话还真挺害怕的，我没见过家长，也不知道见到了您会如何，想着肯定看不上，可如果真要说，我只能告诉您，我确实不会松手的，如果您不支持，可以和他说，宋南津要不同意，我也就不同意，他说分，我就分，不会回头。”
宋意致看了看她，却笑了。
他招呼来服务生，问了一些菜单的问题，文征一直等着他讲话，可他始终没再说那些沉重的，而是问：“还吃什么？”
文征意外：“嗯？”
宋意致说：“问你吃什么，今天咱们不是来吃羊肉火锅吗，我特意把你老师支开，专程带你出来。我晚上还有航班，不常回来，估计这几年也不会再回，吃完这一餐，也就走了。”
这把文征整不会了，她以为对方是来放狠话，劝她离开，或者是，支持她和宋南津的，但想想也不可能。
文征问：“您，支持我和宋南津在一起？”
他父亲低头点餐，理也没理：“这个问题我现在不回答你，我给了你老师一些从美国带回来的东西，你回去看了就知道。”
那场羊肉火锅，全程吃得还是有点尴尬。
毕竟是不熟的人，文征心里有事，没吃两口，聚完，他父亲出去和她叮嘱两句路上小心也就走了。
也不知是该说客气还是暖心。
风挺冷了，文征收拾东西回了滨城，临了和老师打了电话，知道宋南津他父亲说的东西被邮到了华鞍老教授的家中，教授把家钥匙给她去拿。
给钥匙时华老还说：“我女儿在美国过得不错，还是托了你的福，后来才知道，其实你家那位帮了不少忙。”
文征微微惊讶，说：“是吗。”
华老笑说：“是啊，她给我打电话说了，住所什么的是有人帮，反正她现在在那边一边工作一边学习，很不错了，上周才打电话给我说下个月回来一趟看看我老头子。”
文征有些宽慰地笑了：“那就好。”
华老说：“那位人物说有东西要给你，我拿给你。”
文征不知道是什么，站那儿等了会儿。
之后看着教授拿了个盒子出来。
文征惊讶。
是他父亲送的礼物。
里面不是什么贵重物品，只躺着一枚玉镯，还有一道横联：赠儿媳。
那一刻文征心中震栗。
片刻，她懂了。
她知道，东西不贵重。
但这三个字，比什么都重。
除此之外，还有一个行李箱，那就是宋南津他父亲要给她的东西。
华老说在家中，要文征自己去拿。
她收好了这些东西，去华老的家中抱着那个箱子，回到了他们的家里。
曾经只有温馨温情的家，少了一个宋南津，变得有点寂静冷清。
文征打开那个行李箱前，以为会是什么潘多拉的魔盒，打开前幻想是什么可怕的，新奇的，她永远想不到的。
没想到一打开，只是像弹簧一样，掉出来好多信。
发黄的，褶皱的，老旧的，崭新的。
一封封。
像尘封许久的木屑终见天光，压抑不下。
她打开了其中一封。
她立马认了出来，那是宋南津的字迹。
2012年，1月23。
[征征，这是我在芝加哥的第167天，天好冷，你呢，在家还好吗，生活还顺利吗。]
不知道为什么。
从看到征征两个字开始。
她心骤然绷紧了一下。
下意识抽紧。
无可避免的。
不能阻止的。
她好像猜到了那是些什么。
像是对什么有预感，哪怕望着眼前这剩下的所有信件，那种颤栗感也只多不减。
她把那些信件一封封拆开了。
拆成纸张，铺开，像考试放卷面一样，一张张摆出来，在眼前。
那是宋南津写给她的信。
从那年冬开始，十一月，一封封，一直写到去年四月。
文征一个个数。
一共853封。
她数了出来。
从慰问。
到安慰。
到祝福。
她看到了好多好多封。
从2012年的1月23开始。
到2014年的3月23结束。
历经，整整两年。
2012年1月23。
[征征，新年快乐。现在是芝加哥时间，十二点，祝你新年快乐。]
2012年3月4。
[你呢，你在国内怎么样呢，天气怎么样，还好吗。我想，我还是要告诉你我的一些近况。]
[我在芝加哥挺好的，除了有点烦的狗，还有冬天冷的雪，也没什么别的不好。]
2013年5月27。
[对了，我隔壁住的是个黑人阿姨，总问我有没有女朋友，她说她女儿长得很漂亮要介绍给我，我笑了，我不喜欢跨国恋。]
[我说的跨国恋是指，我不爱和别的国籍的人恋爱。我只爱和长得漂亮的女人谈恋爱，对，就是你想的那种，那种特别不知好歹的，还有点没眼光的。]
[说不定呢，什么时候你和他结婚了，但我也找了新女朋友，嗯，我已经有那个想法了，我可以走得出去了。]
2013年10月2。
[文征，你今天朋友圈又更新了新博文。你晒你们的吃饭日记，这是你今年难得发的一篇朋友圈，我觉得好久违。不知道谁拍的你，是张寄吗，那他拍照技术也太烂了，如果换别人肯定不一样。]
[我是说，换别人一定能把你拍得更好看。]
[嗯，那个别人不是指我。]
2013年10月24。
[你知道吗，隔壁那个黑人阿姨又找我了，太搞笑，这已经是她这个月第三次找我了，再这样我要考虑换房子了。]
[去纽约，或者回波士顿。]
[其实我更想回国，回滨城，住你大学旁边好不好。]
[嗯，别当真，我说着玩的。]
[知道你不爱见我，我不会自讨没趣的。]
2013年12月5。
[征征，今天你是不是找到新工作了。]
[姑母说你很高兴，吃了很多饭，还和她说话了。你什么时候也会给我打一个电话呢，也把你的高兴分享分享给我。]
[可以试试的。]
[你怎么就不试一下呢。]
2014年1月6。
[征征，今天你男朋友出事撞了车，听姑母说了，你很着急，还去找了姑母。]
[你怎么不来找我呢，其实我都知道，你帮他做了哪些事，你们未来又是什么规划，我都清楚。你来找我，我会帮你的。]
2014年2月14。
[你又在朋友圈官宣了。感觉你是真的挺喜欢他的，是吗。]
2014年3月6。
[我又梦到你了，梦到你结婚，你跟他结婚，真漂亮。]
2014年3月20。
[文征，你是不是特别讨厌我，你讨厌我吗？]
2014年3月23。
[文征，我想你，真的好想你。]
一封又一封，全部都是她。
从12年开始，一直写到14年，字迹从一开始的洒脱了然，到靠近现在时间越近，笔迹越乱，去年三月，他一连写了上百封。
直到最后一封，截止那些短信件的最后一封。
文征起初还能忍耐。
直到最后手指开始颤抖。
她捂唇。
眼泪开始没有预兆的，不能控制地往下掉。
[文征：
你好。
我是宋南津。
收到这封信的时候，你应该在公司了吧，在上班，或者是做什么，我不知道，但你应该已经和张寄结婚了，你的生活很好，走上了正轨，你的身边应该有他陪着。
我现在在芝加哥，在我的住所，写下这封信的时候我屋外面很吵，但也没关系了，我马上要走了。
走之前，我想写下这封信，尘封在这栋公寓，让它永远埋藏。
不知道你还记不记得我们刚认识的时候，那年我十五，你十岁，当时还真没怎么注意到你呢，一个小姑娘，又不爱讲话，我确实不想搭理你的，可后来就变了，我长大了，那个叫文征的小姑娘也长大了。
我印象里的文征，她是个有点朴实，有点倔强的姑娘。她内敛，总不爱讲话，每次我回家，她都会把自己关进房间，一面也不见我，其实我都知道。文征呢，她是个有点孤单的人，她心事很多，不爱讲话，还有点落寞，属于她心房的那扇门，她从来也没对别人展现过。
她有点自己性格，还有倔强，别人和她说什么，她总是不听。
可其实我知道，那只是她对自己的保护色。
高敏感人群，不是我们攻击她的理由，随意伤害她的人才是。
她以前受过太多伤，她害怕受伤害，所以她只能像刺猬一样，把自己包裹起来，向别人展现她尖锐的一面，让亲密的人不要喜欢她。
那不是她想的。
其实她的内心很柔软，她很好，她很可爱，她是我见过最好的女孩子。
她的世界太孤寂了，一片荒芜，没有人对她好，如果我再不努力一点，那么她的世界就再没谁了。
你知道吗，我从没有那样喜欢过一个人。
后来望着你，就仿佛看到了自己的后半生。
我想，我可能真是无可救药了。
我爱上了一个人，就想把自己的一切都给她，可能她不需要，也可能她有喜欢的人，没关系，我想这样做的。
那你呢，你有没有哪一刻，也是被我打动过的。
你和张寄现在一定很好吧，你们会结婚，会有自己的生活，会有自己的孩子，我有时候总幻想你们在一起后的生活会是什么样子的，肯定很圆满，很幸福。
文征，我希望你幸福。
我希望你也可以像别的女孩一样，轻轻松松就得到自己想要的，属于你最平凡普通的快乐。
我希望我的女孩在她人生未来十几年的路程里，一帆风顺，平安喜乐。
黑暗照不到你。
我爱你。
宋南津。
2014年，3月26。]
三年前，宋南津出国。
他们分手，他知道她不喜欢他，不想见到他，在国外那两年，哪怕再想她，也从未想过回国。
一年前，张寄出事，宋南津知道了过去的所有事，动身回国，预谋了一切。
分开那天他让她走，他说他们再也不要回头。
她从他的车上下去，真的一次头也没回过。
可她不知道，他一直望着后视镜里她的背影。
他说他喜欢文征。
那一刻他知道，他是真的喜欢。
而很久以后的夜晚，文征望着那封信件，泪流满面。
作者有话说：
要结局了。
文中有任何专业方面术语来自网络，谢谢。
他的签证要到期了，他回去，是去办事情, 顺便迁户籍, 他决定了一些事, 那年十月，宋南津决定恢复中国国籍，以后都留在国内, 和文征好好在一起。
再一个, 他想等以后他和文征的孩子出生, 那个孩子会随母姓，他也想入文征的族宗, 跟文征一起。
他的一切，他们的一切，全部都要是属于文征的。
他不想再做风, 往返于国家之间，没有定所。
他想做文征的山。
让她能依靠，和她好好的。
要做这些手续很繁琐, 大概，整算下来要花起码24个月时间。
剩下要做的就是等待。
再一个, 他爸在港的公司出现一些问题, 宋南津要过去一趟。
文征问他大概要去多久。
他说一年。
做这个决定时文征很不舍。
抱着他念叨了好久。
她说：“那哥哥去了那边不能忘了我, 哪怕异地也要每周和我打电话, 每个月回来看我。你知道你的征征没有安全感, 她害怕你在外面受了什么诱惑, 或者回来不爱她了, 还有哦, 追你老婆的人很多，你也要时刻上心一点，小心她跟别人走。”
说这话时的文征立马被宋南津捞进怀里，好好亲了好一会儿。
他说：“我什么时候对你不上心了？什么时候你不是我的第一选择。跟谁走，说个我听听？”
文征怕痒，每次被他弄怀里总笑得不停。
一年多的时间，正好她考完试读书，他去忙事业，赚钱，之后要暂时定居香港，每月抽空看她。
文征想考的学校在北京，未来很长一段时间她的发展都会在那，而宋南津觉得无所谓，文征去哪都行，反正他也没有要求，她哪怕想在那长居，他也可以去找人弄那儿的房子，让文征住着，他俩移居首都都成。
冬天的风很冷，送文征去北京时，雾霾，天冷得紧。
下车的一瞬间，风席卷了她。
北方的空气好像干燥得人都要呼吸不进去。
宋南津去酒店帮她办好入住，又带着她行李去房间，顶层的套房，文征一个人其实住不来，可宋南津就要给她办这样的，还说：“住处暂时没选好合适的，就挑了个酒店，将就住住。”
俯瞰城市的星级酒店，落地窗和浴缸映衬。
文征说：“就这还叫将就啊。”
宋南津碰了碰冰桶里的香槟盖：“那不然呢。”
“我觉得很好了。”
“头一回让我老婆住酒店呢。”
文征从后面抱他，手环着他腰：“那咱们还都没开过房呢。”
宋南津眼皮抬了抬，盯了会儿眼前的酒，扭头，转身笑着去抱她。
两人闹，推着躺到酒店床上。
宋南津捉着她胳膊摁床上：“这时候了敢撩我，不怕我。”
文征被他挠到了笑穴，一直笑：“我不行了，你别碰我腰，跟你闹着玩。”
宋南津低声亲了会她，说：“知道你考试不能影响你，不准备动你，最好别招我。”
“好了。”
文征看俯她身上的男人，搭起胳膊到他肩上。
“那我们那么久见不到，你一定要想我。”
“嗯。”
文征认真地说：“是要特别特别想的那种，就是见不到我抓耳挠腮，见不到我，心里像有东西在发毛。”
“那你这形容够有意思的。”
“怎么有意思。”文征说：“人家谈恋爱还没跟男朋友分开那么久呢。”
宋南津撩起眼睨她：“男朋友？”
文征意识到自己有话说得不对，又改口：“老公。”
宋南津不跟她闹，帮她理好围巾，说：“反正到了考场别紧张，就当原来那样发挥，笔试挺简单的，别有心理压力，到时候复试还有坎呢。”
“知道了。”文征靠他肩上笑：“你对我那么有信心啊，复试，在你心里我已经过了是吗？”
“嗯，那不是知道你厉害吗。”
“好，保证不给你这位学霸丢面。”
宋南津笑笑，又把她从床上带起来：“跟我出去一趟，走之前，送你个礼物。”
宋南津做什么都是搞出神秘感。
临走前还拉文征出去，非说找朋友特别空运，给她准备了个比较惊喜的礼物。
他自称是惊喜。
文征不知道什么，路上一直问他也不说，最后文征索性也不问了，想想空运什么的，别是什么国外快递。
到了知名赛车场。
宋南津到场时已经有朋友拿着触控板在位置等他，文征下去老远看见静置在那的一辆白色超跑。
她不认识的标。
反正单看着文征眼皮就突突跳了两下，让宋南津牵着过去，面对他朋友还有点不习惯地打两声招呼，对方客气着喊一声嫂子，接着说：“宋哥，你要的车到了，早上刚到的，这钥匙都没拆呢。”
宋南津走过去手指碰了碰后视镜，看这辆流畅车身。
中置引擎超级跑车，哪怕在洲际公路上飙驰几百公里也没问题的马达和发动机。
别人帮他们二人介绍：“这是玛莎拉蒂mc12，国内投放市场暂时全部售空，是专门托了关系从加州空运过来。整个车身是碳纤维制造，可在7500rpm时爆发出465kw的动力，最高车速超过330km/h，而且白色耐看，嫂子是女孩子肯定很喜欢。目前这款改良后市场售价是285万。”
宋南津没理，扭头看她：“喜欢吗？”
对方也识趣地不说话了，收起介绍板跟着看文征。
文征望着这辆车，震惊着，话都说不出来。
今天这儿来了辆新车，大家都等着，知道是有钱人送来哄人的。
宋南津会玩车，选车前挑了好多款，怎么挑也挑不到心仪的。
文征说她路恐，还没考驾照，他之前说过要整辆车来给她学，自己上手试试就知道，但又不想送她的第一辆车太垮，思来想去还是衡量着挑了个女孩子会喜欢的。
这是他第一次送车给女孩子，就想要她喜欢。
文征慢慢摇头。
宋南津：“不喜欢？”
文征说：“太贵了。”
三百万，还没说别的费用，她不敢想。
宋南津笑了笑：“没事，不贵，这不算什么，你就当是你人生中第一辆车，到时候考完了试出门学习工作总不能老搭公交坐地铁吧，告诉你，等你做了上班族，你会发现有辆车才是最方便的。我不想你去和人挤，不想你过那种生活，到时候如果我不在呢，我送不了你的时候，你好歹也能有自己的选择。”
文征被周围人看着。
或羡慕，或惊艳。
连帮宋南津弄车过来的那朋友都有点慕了，附和着说：“嫂子，你就接了吧，咱哥从没送过女孩子东西，这是独一个呢。”
文征也说不出自己那一刻的心情。
感动吗，肯定的，哪个女孩子收到自己爱人送的这种礼物会不高兴。
惊喜吗，她真的太惊了，惊到，这么贵重的礼物，她都不知道自己有没有能力承担。
她说：“我只是想问一个问题。”
宋南津说：“什么？”
文征望向他：“我值得吗？”
宋南津敛眸，想了想：“没有值不值得，只有愿不愿意。文征，我愿意给你这些，你不用觉得愧疚或是别的，也不要再怀疑我们的感情，我告诉你，这就是我想做的，能把我的一切给你，我高兴。”
文征不知道是北京的空气太干涩，还是十二月的天太冷。
反正她望着宋南津，第一次那样说不出话。
胳膊都被那种阵阵的麻意震到失语。
她抱住了宋南津，在人群视线下，那辆车前面。
她抱着宋南津，在他耳边说：“谢谢你，哥。”
宋南津望着眼前天，手掌轻贴她背，笑了：“说什么谢呢。你知道我不喜欢你说这话。”
可文征只是收紧胳膊抱着他，也不讲话。
宋南津感受了一会儿，掂了掂她：“好了，快去拿车钥匙，告诉你，不要多想什么别的，好好考试。等你公考上岸以后，哪天在台上能发表演讲的时候，我一定要坐在台下，看着你。”
文征眼眶都红了，从所未有过的信心：“一定。”
-
那两天在考场，文征偶尔抬眼望窗，看外面的天，有一瞬想到宋南津。
她不知道为什么，特别想他。
连写字落笔动作都迟缓很多。
宋南津是那个月走的，走之前送了文征一辆以她命名的车。
飞机从天际划过。
文征不知道哪个航班是他，但感觉目光所及之处，处处是他。
考研复试和初试间隔三个月左右，考完初试，文征先回了滨城。
宋南津不在，她事也忙完了大半，那两天时间宽裕不少，和朋友聚会，吃饭，大家给提前说什么给她接风洗尘。
文征只说：“八字还没一撇。”
孙滢揽着她肩嘻了两声：“那你什么时候把你那超跑借姐妹开两下，买回来就放车库，别放生灰了哦。”
汪邱说：“咱征征都不会开车啊，没考驾照呐。”
孙滢：“那赶紧考一个啊，考了带姐妹兜风。”
宋南津给文征提一辆新车这事，她姐妹几个都羡慕疯了，可车提回来，文征一下也没舍得碰，放回家里车库，就那样摆着，宋南津走了，她想他了就去车库看看，摸摸车门，看到车就好像想到那天宋南津在风中抱着她说的话。
他说舍不得征征以后工作挤公交，所以要给她安排辆车。
朋友都调侃：“怎么不上直升机呢，征征要是真这样说一句，宋南津指不定真要给她整一辆飞机出来呢。”
还有人说：“那哪能，征征要是想要星星，宋南津估计都得给她摘下来。”
文征只不好意思地笑：“没有的事。”
可她知道，她要真去说一句，指不定宋南津真做得出来呢。
那是宋南津走的第三个月，三个月，文征年都过了一趟，可和宋南津也就见了几面，大部分还是视频。
那天晚上聚会完文征去孙滢那儿睡的，两姐妹躺床上望天花板。
文征枕着胳膊，忽然哭了，孙滢吓得够呛，问她为什么哭。
文征说：“我想他。”
有些感情就是抽丝剥茧。
每天在身边的时候不觉得情深。
可对方不在了，那些回忆和经历像抽丝一样，在人的生活、碎片、细微神经上抽动，无时无刻不提醒着她，那些属于宋南津的。
那些，令她难以忘怀的。
文征说：“你知道吗，他真的为我做了很多，工作、生活、感情，一直都是他在试着把我从里面拯救出来。我对生活失去希望，是他告诉我人有什么理想就要去做，我感情不顺，他说世界还有很多男人，我不想工作了，他说他养我，不要我做什么，哪怕只是在他身边，他也愿意无条件支持我。”
“其实我一直都知道，我知道他为我付出很多，是我自己不好，我老不愿意去承认他，去承认我们之间的一些感情。”
“可想想，也许我就是从以前开始清楚了呢，我清楚他喜欢我，他忘不了我，我自己本身就是一个有点矛盾、有点自我的人，我知道自己只有他了，所以我仗着他的喜欢，去兴风作浪，去为所欲为。”
“我对不起他。”
“他才是我的全世界，他才是。”
文征边说边哭，像醉了酒，却又清醒万分，也像压抑已久最后的倾诉。
孙滢心疼得不行，拼命安慰她：“没事的征征，你别说这种话，你家宋先生不是最不喜欢你讲这种话了吗，他听见又要生气了，你怎么不配，你值得的。”
文征抱住她，抽泣着摇头。
“不，你不懂的。”
-
没人知道那个冬天发生了什么。
宋南津走后。
文征考完初试从考场出来，本来和华老联系好了接她，老师也来了北京，两人约好去吃一顿羊肉火锅。
可天寒地冻时。
出了考场，一个看见的人意外地不是老师，而是一辆停在路边的宾利，连车门也没开，车上坐着一位四五十岁的中年男人，眉眼沉着而老练，给人的第一眼感觉就是很严苛的那种。
文征拎着包的手都顿了下，预料到什么，止了步。
宋南津他爸，文征在华老的旧照片里看过。
其实小时候也见过。
那时候还没什么印象呢，他爸那时也经常回国，每次回来只会落家一次，和家人疏离又客气地打招呼，紧接着又出国，别人都说人家父亲是企业家，特别特别大的那种，大到什么程度呢，那时候的文征都没有概念，只知道去学校去任何地方，都是人恭迎的。
她想，宋南津的父亲肯定很不好相处。
可这么突然见到，文征倒连措手不及都没时间。
他父亲叫宋意致，文质彬彬的名字。
看到文征客气问一句她要去哪，文征如实答了，和老师去吃羊肉火锅。
他下车，说：“那儿就有一家，我跟你去吃。”
那种见多识广特有地位的人，往往见到他第一眼感觉不是趾高气昂或是目中无人。
而是难以摸索的温润，意料之外的好相处，以及，你完全看不透的客气疏离。
宋南津他父亲正是如此。
文征见到他的第一眼心里就想：完了，这以后肯定是成为不了一家人的。
她想，她的考验还是来了。
躲也躲不过。
坐在热气腾腾的火锅店时，这位企业家很客气，没点菜，而是有话直说：“南津是我支走的，我就是故意要他去香港待半年，他不会不去，所以，我是故意想要你身边有一段时间没他。”
文征意外，抬眼看他。
可这位老先生意外地好说话，有什么都直讲：“他跟他姑母闹脾气，花了好多钱去整他姑母，钱那些的，没关系，我家不缺，但他姑母肯定不会坐牢，她是我们家里人，我肯定要保她，这你放心，你也不用管，我不是来找你麻烦，只是心平气和讲给你听。”
“我知道南津喜欢你，为了你，做了很多事。其实他一贯是这样的，我跟他妈管不来，也不想管，所以随便他，哪怕他要转国籍，要回来，或者怎么玩的，都没事。”
“我是特意找时间回来一趟的，为的就是见你，和你说完一些话，我也会走，没别的。”
文征说：“嗯，您说。”
宋意致抬起眼，才看向她。
像是叙述到现在，才算是把目光重点移她身上。
看坐自己对面这位有点年轻，眉眼清冷的女孩子。
对方念她名字：“文征，是吗？”
文征说：“是，叔叔好。”
宋意致才算是去拿笔：“名字还可以，知道叫叔叔，说明还是很清醒。”
文征手搁腿上，一直没怎么动，说：“您都这样找我了，我总不能喊一声别的。”
“和南津什么时候开始的？”
“您的开始是指在一起，还是认识。”
“结婚。”
“去年，九十月的样子。”
“你谈过男友？”
“一任。”
“在一起多久。”
“一年多，分了。”
宋意致拿着铅笔在菜单上勾勾写写，又突然问了个毫不相干的问题：“喝点什么吗。”
“您选就好，我都行。”
菜单选好了，递给服务员，他又继续说：“你跟着他姑母也有十多年了，我记得你，只是原来确实没怎么在意过，不说我都忘了，我妹她还资助了一个学生。其实她对你，恩情不说重如山，也还算可以了是吧。”
文征手指紧了紧，无波无澜嗯一声。
“还恨她吗？”
文征说：“原来是挺有意见的，后来就淡了。毕竟人也在成长么，而且，宋南津做了这么大的事，我在您面前，恐怕也没什么说的。”
对方笑笑：“你倒是清楚。”
他坐直身，又道：“事实上，我每天要忙的事很多，见的人也是。要见你，是实在觉得南津看上的人该见见，其实知道他和他姑母的那些事时，我就调查你了。”
文征抬眼，看对方。
“能考研究生，很厉害，但说句实话，这学历在当下社会的高阶人群里，也就普通，只是你人生第一步，你未来还有很长一段要走，你应该清楚自己的认知定位。”
文征说：“嗯，我知道。”
“你知道，还敢在我面前这么说话啊。”
“那我要说些什么呢。”
“如果我是来告诉你，你和南津不合适呢？”
“您有权利这样说的。”
宋意致问：“那你会离开吗。”
她说：“我看宋南津的。”
“什么意思？”
“我的意思就是，我不会离开。”
“你很了解他，知道他不会放弃你。”
“我不是因为这个才说这些。我知道我比不过什么，没有他这样优厚的资本的条件，也没什么特别优秀的学历，很多问题，您想过，但其实我也想过。我有时候自己晚上也会想，如果哪天宋南津的爸妈要见我，我该怎么办，说实话还真挺害怕的，我没见过家长，也不知道见到了您会如何，想着肯定看不上，可如果真要说，我只能告诉您，我确实不会松手的，如果您不支持，可以和他说，宋南津要不同意，我也就不同意，他说分，我就分，不会回头。”
宋意致看了看她，却笑了。
他招呼来服务生，问了一些菜单的问题，文征一直等着他讲话，可他始终没再说那些沉重的，而是问：“还吃什么？”
文征意外：“嗯？”
宋意致说：“问你吃什么，今天咱们不是来吃羊肉火锅吗，我特意把你老师支开，专程带你出来。我晚上还有航班，不常回来，估计这几年也不会再回，吃完这一餐，也就走了。”
这把文征整不会了，她以为对方是来放狠话，劝她离开，或者是，支持她和宋南津的，但想想也不可能。
文征问：“您，支持我和宋南津在一起？”
他父亲低头点餐，理也没理：“这个问题我现在不回答你，我给了你老师一些从美国带回来的东西，你回去看了就知道。”
那场羊肉火锅，全程吃得还是有点尴尬。
毕竟是不熟的人，文征心里有事，没吃两口，聚完，他父亲出去和她叮嘱两句路上小心也就走了。
也不知是该说客气还是暖心。
风挺冷了，文征收拾东西回了滨城，临了和老师打了电话，知道宋南津他父亲说的东西被邮到了华鞍老教授的家中，教授把家钥匙给她去拿。
给钥匙时华老还说：“我女儿在美国过得不错，还是托了你的福，后来才知道，其实你家那位帮了不少忙。”
文征微微惊讶，说：“是吗。”
华老笑说：“是啊，她给我打电话说了，住所什么的是有人帮，反正她现在在那边一边工作一边学习，很不错了，上周才打电话给我说下个月回来一趟看看我老头子。”
文征有些宽慰地笑了：“那就好。”
华老说：“那位人物说有东西要给你，我拿给你。”
文征不知道是什么，站那儿等了会儿。
之后看着教授拿了个盒子出来。
文征惊讶。
是他父亲送的礼物。
里面不是什么贵重物品，只躺着一枚玉镯，还有一道横联：赠儿媳。
那一刻文征心中震栗。
片刻，她懂了。
她知道，东西不贵重。
但这三个字，比什么都重。
除此之外，还有一个行李箱，那就是宋南津他父亲要给她的东西。
华老说在家中，要文征自己去拿。
她收好了这些东西，去华老的家中抱着那个箱子，回到了他们的家里。
曾经只有温馨温情的家，少了一个宋南津，变得有点寂静冷清。
文征打开那个行李箱前，以为会是什么潘多拉的魔盒，打开前幻想是什么可怕的，新奇的，她永远想不到的。
没想到一打开，只是像弹簧一样，掉出来好多信。
发黄的，褶皱的，老旧的，崭新的。
一封封。
像尘封许久的木屑终见天光，压抑不下。
她打开了其中一封。
她立马认了出来，那是宋南津的字迹。
2012年，1月23。
[征征，这是我在芝加哥的第167天，天好冷，你呢，在家还好吗，生活还顺利吗。]
不知道为什么。
从看到征征两个字开始。
她心骤然绷紧了一下。
下意识抽紧。
无可避免的。
不能阻止的。
她好像猜到了那是些什么。
像是对什么有预感，哪怕望着眼前这剩下的所有信件，那种颤栗感也只多不减。
她把那些信件一封封拆开了。
拆成纸张，铺开，像考试放卷面一样，一张张摆出来，在眼前。
那是宋南津写给她的信。
从那年冬开始，十一月，一封封，一直写到去年四月。
文征一个个数。
一共853封。
她数了出来。
从慰问。
到安慰。
到祝福。
她看到了好多好多封。
从2012年的1月23开始。
到2014年的3月23结束。
历经，整整两年。
2012年1月23。
[征征，新年快乐。现在是芝加哥时间，十二点，祝你新年快乐。]
2012年3月4。
[你呢，你在国内怎么样呢，天气怎么样，还好吗。我想，我还是要告诉你我的一些近况。]
[我在芝加哥挺好的，除了有点烦的狗，还有冬天冷的雪，也没什么别的不好。]
2013年5月27。
[对了，我隔壁住的是个黑人阿姨，总问我有没有女朋友，她说她女儿长得很漂亮要介绍给我，我笑了，我不喜欢跨国恋。]
[我说的跨国恋是指，我不爱和别的国籍的人恋爱。我只爱和长得漂亮的女人谈恋爱，对，就是你想的那种，那种特别不知好歹的，还有点没眼光的。]
[说不定呢，什么时候你和他结婚了，但我也找了新女朋友，嗯，我已经有那个想法了，我可以走得出去了。]
2013年10月2。
[文征，你今天朋友圈又更新了新博文。你晒你们的吃饭日记，这是你今年难得发的一篇朋友圈，我觉得好久违。不知道谁拍的你，是张寄吗，那他拍照技术也太烂了，如果换别人肯定不一样。]
[我是说，换别人一定能把你拍得更好看。]
[嗯，那个别人不是指我。]
2013年10月24。
[你知道吗，隔壁那个黑人阿姨又找我了，太搞笑，这已经是她这个月第三次找我了，再这样我要考虑换房子了。]
[去纽约，或者回波士顿。]
[其实我更想回国，回滨城，住你大学旁边好不好。]
[嗯，别当真，我说着玩的。]
[知道你不爱见我，我不会自讨没趣的。]
2013年12月5。
[征征，今天你是不是找到新工作了。]
[姑母说你很高兴，吃了很多饭，还和她说话了。你什么时候也会给我打一个电话呢，也把你的高兴分享分享给我。]
[可以试试的。]
[你怎么就不试一下呢。]
2014年1月6。
[征征，今天你男朋友出事撞了车，听姑母说了，你很着急，还去找了姑母。]
[你怎么不来找我呢，其实我都知道，你帮他做了哪些事，你们未来又是什么规划，我都清楚。你来找我，我会帮你的。]
2014年2月14。
[你又在朋友圈官宣了。感觉你是真的挺喜欢他的，是吗。]
2014年3月6。
[我又梦到你了，梦到你结婚，你跟他结婚，真漂亮。]
2014年3月20。
[文征，你是不是特别讨厌我，你讨厌我吗？]
2014年3月23。
[文征，我想你，真的好想你。]
一封又一封，全部都是她。
从12年开始，一直写到14年，字迹从一开始的洒脱了然，到靠近现在时间越近，笔迹越乱，去年三月，他一连写了上百封。
直到最后一封，截止那些短信件的最后一封。
文征起初还能忍耐。
直到最后手指开始颤抖。
她捂唇。
眼泪开始没有预兆的，不能控制地往下掉。
[文征：
你好。
我是宋南津。
收到这封信的时候，你应该在公司了吧，在上班，或者是做什么，我不知道，但你应该已经和张寄结婚了，你的生活很好，走上了正轨，你的身边应该有他陪着。
我现在在芝加哥，在我的住所，写下这封信的时候我屋外面很吵，但也没关系了，我马上要走了。
走之前，我想写下这封信，尘封在这栋公寓，让它永远埋藏。
不知道你还记不记得我们刚认识的时候，那年我十五，你十岁，当时还真没怎么注意到你呢，一个小姑娘，又不爱讲话，我确实不想搭理你的，可后来就变了，我长大了，那个叫文征的小姑娘也长大了。
我印象里的文征，她是个有点朴实，有点倔强的姑娘。她内敛，总不爱讲话，每次我回家，她都会把自己关进房间，一面也不见我，其实我都知道。文征呢，她是个有点孤单的人，她心事很多，不爱讲话，还有点落寞，属于她心房的那扇门，她从来也没对别人展现过。
她有点自己性格，还有倔强，别人和她说什么，她总是不听。
可其实我知道，那只是她对自己的保护色。
高敏感人群，不是我们攻击她的理由，随意伤害她的人才是。
她以前受过太多伤，她害怕受伤害，所以她只能像刺猬一样，把自己包裹起来，向别人展现她尖锐的一面，让亲密的人不要喜欢她。
那不是她想的。
其实她的内心很柔软，她很好，她很可爱，她是我见过最好的女孩子。
她的世界太孤寂了，一片荒芜，没有人对她好，如果我再不努力一点，那么她的世界就再没谁了。
你知道吗，我从没有那样喜欢过一个人。
后来望着你，就仿佛看到了自己的后半生。
我想，我可能真是无可救药了。
我爱上了一个人，就想把自己的一切都给她，可能她不需要，也可能她有喜欢的人，没关系，我想这样做的。
那你呢，你有没有哪一刻，也是被我打动过的。
你和张寄现在一定很好吧，你们会结婚，会有自己的生活，会有自己的孩子，我有时候总幻想你们在一起后的生活会是什么样子的，肯定很圆满，很幸福。
文征，我希望你幸福。
我希望你也可以像别的女孩一样，轻轻松松就得到自己想要的，属于你最平凡普通的快乐。
我希望我的女孩在她人生未来十几年的路程里，一帆风顺，平安喜乐。
黑暗照不到你。
我爱你。
宋南津。
2014年，3月26。]
三年前，宋南津出国。
他们分手，他知道她不喜欢他，不想见到他，在国外那两年，哪怕再想她，也从未想过回国。
一年前，张寄出事，宋南津知道了过去的所有事，动身回国，预谋了一切。
分开那天他让她走，他说他们再也不要回头。
她从他的车上下去，真的一次头也没回过。
可她不知道，他一直望着后视镜里她的背影。
他说他喜欢文征。
那一刻他知道，他是真的喜欢。
而很久以后的夜晚，文征望着那封信件，泪流满面。
作者有话说：
要结局了。
文中有任何专业方面术语来自网络，谢谢。