助教的办公室是四人共用的, 空闲时，梁承更喜欢一个人在实验室待着。有人敲门，他说：“进来。”
乔苑林推开门, 来补实验课时。那天梁承跟他约法三章, 既然要补就不能半途而废, 他保证了，这两天坚持得还不错。
梁承看一眼钟表，说：“现在是上课时间。”
乔苑林道：“这节体育课，我不用上。”
操作台很宽很长, 乔苑林和梁承间隔一个位子坐下。两个人不怎么吭声，梁承在整理学生的实验报告, 以余光监督, 当乔苑林操作不规范或失误了，他便提醒一句。
这组数据和前几组差异过大，乔苑林没研究出原因, 说：“助教，你来帮我看。”
凳子带着滚轮，梁承一步滑行过去，白大褂的下摆蹭到校服裤子，窸窣间皂角和消毒液的气味混合了。
讲完问题, 梁承在一旁没走, 侧身面对乔苑林，单手搭在桌上握拳撑着太阳穴。
乔苑林被凝视，紧张道：“你别盯着我，我不会做了。”
梁承说：“监考官看你，难道你就交白卷？”
乔苑林敌不过助教的官威，好在没出错地做完了, 填好数据他给梁承过目，然后向后仰伸了个懒腰。
离窗不远，能望见体育中心，那里有一大间篮球馆，还有各种球场、游泳池和健身室。男生们总爱赖在里面不走，乔苑林却没进去过。
梁承看完，抬头见乔苑林久久望着窗外，顺着视线一瞥，说：“还没下课，你想过去就去吧。”
乔苑林摇了摇头，却舍不得收回目光。
阳光洒进来，与阴影的分割线落在乔苑林的脑袋上，发丝一半金棕，一半巧克力色。梁承强迫症发作，鞋尖顶住凳子把人全送进了阳光里。
乔苑林转过脸，失意的神情覆盖一层灿烂，说：“哥，你知道我做过最爽的梦是什么吗？”
梁承不带丝毫感情，以生理角度回答：“你第一次春梦遗精。”
乔苑林一怔，随即梗起脖子，而后不由自主地系上了风纪扣，说：“你想啥呢，我还没……反正不是。”
梁承：“那是什么？”
乔苑林说：“我做过最爽的梦，是在七中的篮球场上奔跑投篮。”
这下轮到梁承抿了抿唇。
乔苑林从小坐够了冷板凳，打幼儿园起，其他小朋友做任何游戏时他都会被拎出来，拿一支棒棒糖去独自解闷。
他不上体育课，不参加运动会，文艺演出不能在台上蹦蹦跳跳，弹钢琴并非喜欢，是为了当伴奏可以有点事做。
小时候是乔文渊和林成碧督促他学习，懂事后就知道自己学了。没讲的章节他在补习班提前学，没布置的课题他率先完成，他嘴馋，但是愿意牺牲一顿饭写一张卷子，只为比别人的进度快。
他也不藏着掖着，因为他做不到太多稀松平常的事情，只能尽力把能做的做好。他在功课上的领先，弥补的是多方面的缺憾，面对同学看似得意，其实是在掩盖内心的自卑。
三年前为了找到梁承，乔苑林在七中的篮球场上一坐就是大半天，望着那些高中生，他在搜寻，也在羡慕，互相碰撞抢球是什么感觉？挥汗如雨到底是疲惫还是痛快？
“你知道吗，有一次他们缺人，居然喊我上场。”乔苑林说，“我借口有事，跑了，他们在背后笑，我当时特别恨自己。”
梁承说：“这不是你的问题。”
“是我的命运。”乔苑林空洞地睁着一双大眼睛，“我很渴望念七中，想寻找关于你的蛛丝马迹，想再去那个球场。”
梁承探手勾住椅座让乔苑林转了半圈，正对他，说：“你已经找到了。”
乔苑林笑起来：“嗯，我找到你了，而且还梦见我在篮球场上奔跑，跑得特别快，一跳就把球投进去了。”
梁承说：“三分。”
乔苑林嘿嘿乐，心情就这样好了，写完实验报告，梁承给他登记了一节课时。
快到暑假了，医学院很忙，郑宴东没再来过。乔苑林后知后觉地意识到，梁承那次是故意利用对方刺激他。
但他认为梁承也是欣赏郑宴东的，如果他好好补课，生物成绩提高，那梁承会不会也欣赏他？
乔苑林不敢肯定，揣着小小的期望进行改变，等达到平均分的生物周考成绩发下来，梁承没怎样，乔文渊破天荒地打过来说想他了。
许久没回家，乔苑林便回去住了几天，把家里造得杯盘狼藉，钟点工都向乔文渊要求增加薪水。
他见过了爸，有点想妈。可林成碧放弃抚养权的事情就像一根刺，他怀疑、害怕对方已不在意他的存在。
正好法语考试的结果下来了，乔苑林顺利拿到证书才有了底气。林成碧很高兴，要在一家餐厅请他吃饭庆祝。
凑巧，梁承回收的黄金剩一点没脱手，约客户见面的地方在餐厅附近。
天气预报今天有中雨，乌云密布。乔苑林被带到预定好的包厢，偌大的圆桌旁，林成碧招手：“儿子，快过来。”
乔苑林走过去，惊喜地问：“妈，你怎么订这么大的包厢？”
“说话方便。”林成碧剪了及肩短发，一边掖在耳后，“先看看礼物喜不喜欢。”
椅子上放着一只纸袋，乔苑林坐下打开，是一双新出的球鞋，他高兴道：“喜欢，我就想要这一款。”
林成碧摸他的头发，瞧着他，离婚以来母子第一次见面，好像什么都没变，又似乎有一点不一样了。
服务员进来上菜，乔苑林伸手拿菜单，说：“我还没点啊。”
“我点的。”林成碧夺过菜单，“你这慢性子，等你点得急死我。放心吧，我是你妈，能不了解你的口味吗？”
乔苑林作罢，在家时要么乔文渊做主，要么林成碧做主，他生长在两道强势的夹缝里已经习惯了。
林成碧不怎么吃，一边给乔苑林夹菜一边说话：“不在家委会了，但还加着几个家长的微信，听说你当部长了？”
“嗯，能加学分。”乔苑林清楚他妈爱听什么，“我偏科也好一点了。”
林成碧道：“那你爸应该比较高兴。儿子，我知道你想学新闻，随我，咱们不用理他。”
乔苑林对着碟子，没忍住问：“妈，那你为什么不要我的抚养权？”
林成碧平静地说：“你爸是医生，将来你有任何情况或者需要治疗，跟着他会有更好的条件。我经常出差，照顾不到你，而且外地一家电视台请我，我可能会调职。”
乔苑林真切感知到他的父母分开了，朝着不同的方向，只有他还沉浸在原点。他问：“妈，你会再婚吗？”
“我无法承诺你。”林成碧说。
“你误会了，”乔苑林道，“如果你再婚，还想生育，希望你拥有一个健康的小孩儿。”
林成碧心疼地搂住他，加快语速来掩饰伤感：“不说没影的事了，乖。其实我和你爸联系过，离婚这事让你不好受，今年年底送你去英国玩一趟，散散心。”
乔苑林说：“只是散心？”
“去都去了，也干点正事。”林成碧笑了，“会参观几所高校，听讲座了解报考条件什么的，就当提前为留学做准备。”
乔苑林没立即答应，也没必要，就像留学这件事，林成碧和乔文渊根本不会他参考他的意见。他喝完杯底的水，感觉肚子饱了。
有人敲门，进来两名面熟的男人，说：“哎？苑林也在啊。”
乔苑林认出他们是林成碧组里的同事，问了声叔叔好。林成碧看了看手机短信，说：“小周他们在路上，快到了，你们先准备。”
原来这间大包厢是要采访用的，乔苑林做了个深呼吸，说：“妈，你忙吧，那我先走了。”
林成碧送他到门口，算是哄他：“去英国的事就定了，没准儿赶上你生日，比在家吃个蛋糕有意思多了。”
乔苑林离开餐厅，下雨了，交织的雨线一条条抽打在身上。来时光顾着高兴，他忘记了带伞。
过去几辆出租都载着乘客，乔苑林走到公交车站躲雨，低垂着头，没看到街对面梁承从茶馆出来和客户分道扬镳。
梁承却看清了乔苑林，撑伞穿过马路，一步跨过台阶下的积水踩在他的面前。不等他抬头，摘下棒球帽扣在了他的头上。
发顶温热，梁承的手掌按着他，将帽檐压低遮住他沮丧的脸。
乔苑林闷闷地说：“我打不上车。”
一辆公交进站，梁承掏出两枚钢镚儿，说：“坐个大的。”
人很少，他们坐在后车厢，乔苑林沉默了三站地，雨从窗缝斜飞进来，将他的情绪一点点消解掉。
他问梁承：“哥，你会离开平海吗？”
“会。”梁承说。
“那你去哪，什么时候？”
梁承一并回答：“没准儿。”
乔苑林慢慢道：“我应该会去英国留学，以前不想走那么远，现在我爸妈离婚了，我就无所谓了。”
梁承问：“学什么？”
乔苑林明白，用最好的成绩毕业，为了理想念喜欢的大学和专业才叫反抗成功。故意不学一门课，用威胁前途的方法杀敌一千，自损八百，叫青春期叛逆。
但乔文渊那么□□，大概会跟他翻脸吧。他回道：“我也没准儿。”
梁承哼笑一声，公交减速进站，一堆人支棱着雨伞堵在车前门。
路边一家烘焙店开业不久，飘着甜香气，乔苑林望见橱窗里漂亮的生日蛋糕。去年生日乔文渊有手术，前年生日林成碧在外地采访，今年及以后，也都不会人齐了。
不过安慰的是，他也许可以和梁承一起过。
乔苑林仅高兴了一秒，想起来年底要去英国，那只能等明年。万一梁承明年离开平海，岂不是再也没机会了？
手机响，打断了他的思路。
是郑宴东打来的，梁承接通：“喂？”
“老子终于考完试了！”郑宴东兴致勃勃地大声说，“德心放假没有啊，玩儿去，开我的车！”
梁承说：“没放。”
郑宴东道：“那下周有空吧，你就说去不去！”
乔苑林的心跳忽然很乱，像敲在窗上的零碎密集的雨点，他不想让梁承答应，至于为什么、凭什么，他也弄不清楚。
乔苑林无暇思考，就在梁承要回答的时候，他扬起一巴掌使劲掐住了梁承的大腿。
“……”梁承看他，“吃错药了？”
情急之下，乔苑林说：“我下周生日，你能不能陪我过？”
乔苑林推开门, 来补实验课时。那天梁承跟他约法三章, 既然要补就不能半途而废, 他保证了，这两天坚持得还不错。
梁承看一眼钟表，说：“现在是上课时间。”
乔苑林道：“这节体育课，我不用上。”
操作台很宽很长, 乔苑林和梁承间隔一个位子坐下。两个人不怎么吭声，梁承在整理学生的实验报告, 以余光监督, 当乔苑林操作不规范或失误了，他便提醒一句。
这组数据和前几组差异过大，乔苑林没研究出原因, 说：“助教，你来帮我看。”
凳子带着滚轮，梁承一步滑行过去，白大褂的下摆蹭到校服裤子，窸窣间皂角和消毒液的气味混合了。
讲完问题, 梁承在一旁没走, 侧身面对乔苑林，单手搭在桌上握拳撑着太阳穴。
乔苑林被凝视，紧张道：“你别盯着我，我不会做了。”
梁承说：“监考官看你，难道你就交白卷？”
乔苑林敌不过助教的官威，好在没出错地做完了, 填好数据他给梁承过目，然后向后仰伸了个懒腰。
离窗不远，能望见体育中心，那里有一大间篮球馆，还有各种球场、游泳池和健身室。男生们总爱赖在里面不走，乔苑林却没进去过。
梁承看完，抬头见乔苑林久久望着窗外，顺着视线一瞥，说：“还没下课，你想过去就去吧。”
乔苑林摇了摇头，却舍不得收回目光。
阳光洒进来，与阴影的分割线落在乔苑林的脑袋上，发丝一半金棕，一半巧克力色。梁承强迫症发作，鞋尖顶住凳子把人全送进了阳光里。
乔苑林转过脸，失意的神情覆盖一层灿烂，说：“哥，你知道我做过最爽的梦是什么吗？”
梁承不带丝毫感情，以生理角度回答：“你第一次春梦遗精。”
乔苑林一怔，随即梗起脖子，而后不由自主地系上了风纪扣，说：“你想啥呢，我还没……反正不是。”
梁承：“那是什么？”
乔苑林说：“我做过最爽的梦，是在七中的篮球场上奔跑投篮。”
这下轮到梁承抿了抿唇。
乔苑林从小坐够了冷板凳，打幼儿园起，其他小朋友做任何游戏时他都会被拎出来，拿一支棒棒糖去独自解闷。
他不上体育课，不参加运动会，文艺演出不能在台上蹦蹦跳跳，弹钢琴并非喜欢，是为了当伴奏可以有点事做。
小时候是乔文渊和林成碧督促他学习，懂事后就知道自己学了。没讲的章节他在补习班提前学，没布置的课题他率先完成，他嘴馋，但是愿意牺牲一顿饭写一张卷子，只为比别人的进度快。
他也不藏着掖着，因为他做不到太多稀松平常的事情，只能尽力把能做的做好。他在功课上的领先，弥补的是多方面的缺憾，面对同学看似得意，其实是在掩盖内心的自卑。
三年前为了找到梁承，乔苑林在七中的篮球场上一坐就是大半天，望着那些高中生，他在搜寻，也在羡慕，互相碰撞抢球是什么感觉？挥汗如雨到底是疲惫还是痛快？
“你知道吗，有一次他们缺人，居然喊我上场。”乔苑林说，“我借口有事，跑了，他们在背后笑，我当时特别恨自己。”
梁承说：“这不是你的问题。”
“是我的命运。”乔苑林空洞地睁着一双大眼睛，“我很渴望念七中，想寻找关于你的蛛丝马迹，想再去那个球场。”
梁承探手勾住椅座让乔苑林转了半圈，正对他，说：“你已经找到了。”
乔苑林笑起来：“嗯，我找到你了，而且还梦见我在篮球场上奔跑，跑得特别快，一跳就把球投进去了。”
梁承说：“三分。”
乔苑林嘿嘿乐，心情就这样好了，写完实验报告，梁承给他登记了一节课时。
快到暑假了，医学院很忙，郑宴东没再来过。乔苑林后知后觉地意识到，梁承那次是故意利用对方刺激他。
但他认为梁承也是欣赏郑宴东的，如果他好好补课，生物成绩提高，那梁承会不会也欣赏他？
乔苑林不敢肯定，揣着小小的期望进行改变，等达到平均分的生物周考成绩发下来，梁承没怎样，乔文渊破天荒地打过来说想他了。
许久没回家，乔苑林便回去住了几天，把家里造得杯盘狼藉，钟点工都向乔文渊要求增加薪水。
他见过了爸，有点想妈。可林成碧放弃抚养权的事情就像一根刺，他怀疑、害怕对方已不在意他的存在。
正好法语考试的结果下来了，乔苑林顺利拿到证书才有了底气。林成碧很高兴，要在一家餐厅请他吃饭庆祝。
凑巧，梁承回收的黄金剩一点没脱手，约客户见面的地方在餐厅附近。
天气预报今天有中雨，乌云密布。乔苑林被带到预定好的包厢，偌大的圆桌旁，林成碧招手：“儿子，快过来。”
乔苑林走过去，惊喜地问：“妈，你怎么订这么大的包厢？”
“说话方便。”林成碧剪了及肩短发，一边掖在耳后，“先看看礼物喜不喜欢。”
椅子上放着一只纸袋，乔苑林坐下打开，是一双新出的球鞋，他高兴道：“喜欢，我就想要这一款。”
林成碧摸他的头发，瞧着他，离婚以来母子第一次见面，好像什么都没变，又似乎有一点不一样了。
服务员进来上菜，乔苑林伸手拿菜单，说：“我还没点啊。”
“我点的。”林成碧夺过菜单，“你这慢性子，等你点得急死我。放心吧，我是你妈，能不了解你的口味吗？”
乔苑林作罢，在家时要么乔文渊做主，要么林成碧做主，他生长在两道强势的夹缝里已经习惯了。
林成碧不怎么吃，一边给乔苑林夹菜一边说话：“不在家委会了，但还加着几个家长的微信，听说你当部长了？”
“嗯，能加学分。”乔苑林清楚他妈爱听什么，“我偏科也好一点了。”
林成碧道：“那你爸应该比较高兴。儿子，我知道你想学新闻，随我，咱们不用理他。”
乔苑林对着碟子，没忍住问：“妈，那你为什么不要我的抚养权？”
林成碧平静地说：“你爸是医生，将来你有任何情况或者需要治疗，跟着他会有更好的条件。我经常出差，照顾不到你，而且外地一家电视台请我，我可能会调职。”
乔苑林真切感知到他的父母分开了，朝着不同的方向，只有他还沉浸在原点。他问：“妈，你会再婚吗？”
“我无法承诺你。”林成碧说。
“你误会了，”乔苑林道，“如果你再婚，还想生育，希望你拥有一个健康的小孩儿。”
林成碧心疼地搂住他，加快语速来掩饰伤感：“不说没影的事了，乖。其实我和你爸联系过，离婚这事让你不好受，今年年底送你去英国玩一趟，散散心。”
乔苑林说：“只是散心？”
“去都去了，也干点正事。”林成碧笑了，“会参观几所高校，听讲座了解报考条件什么的，就当提前为留学做准备。”
乔苑林没立即答应，也没必要，就像留学这件事，林成碧和乔文渊根本不会他参考他的意见。他喝完杯底的水，感觉肚子饱了。
有人敲门，进来两名面熟的男人，说：“哎？苑林也在啊。”
乔苑林认出他们是林成碧组里的同事，问了声叔叔好。林成碧看了看手机短信，说：“小周他们在路上，快到了，你们先准备。”
原来这间大包厢是要采访用的，乔苑林做了个深呼吸，说：“妈，你忙吧，那我先走了。”
林成碧送他到门口，算是哄他：“去英国的事就定了，没准儿赶上你生日，比在家吃个蛋糕有意思多了。”
乔苑林离开餐厅，下雨了，交织的雨线一条条抽打在身上。来时光顾着高兴，他忘记了带伞。
过去几辆出租都载着乘客，乔苑林走到公交车站躲雨，低垂着头，没看到街对面梁承从茶馆出来和客户分道扬镳。
梁承却看清了乔苑林，撑伞穿过马路，一步跨过台阶下的积水踩在他的面前。不等他抬头，摘下棒球帽扣在了他的头上。
发顶温热，梁承的手掌按着他，将帽檐压低遮住他沮丧的脸。
乔苑林闷闷地说：“我打不上车。”
一辆公交进站，梁承掏出两枚钢镚儿，说：“坐个大的。”
人很少，他们坐在后车厢，乔苑林沉默了三站地，雨从窗缝斜飞进来，将他的情绪一点点消解掉。
他问梁承：“哥，你会离开平海吗？”
“会。”梁承说。
“那你去哪，什么时候？”
梁承一并回答：“没准儿。”
乔苑林慢慢道：“我应该会去英国留学，以前不想走那么远，现在我爸妈离婚了，我就无所谓了。”
梁承问：“学什么？”
乔苑林明白，用最好的成绩毕业，为了理想念喜欢的大学和专业才叫反抗成功。故意不学一门课，用威胁前途的方法杀敌一千，自损八百，叫青春期叛逆。
但乔文渊那么□□，大概会跟他翻脸吧。他回道：“我也没准儿。”
梁承哼笑一声，公交减速进站，一堆人支棱着雨伞堵在车前门。
路边一家烘焙店开业不久，飘着甜香气，乔苑林望见橱窗里漂亮的生日蛋糕。去年生日乔文渊有手术，前年生日林成碧在外地采访，今年及以后，也都不会人齐了。
不过安慰的是，他也许可以和梁承一起过。
乔苑林仅高兴了一秒，想起来年底要去英国，那只能等明年。万一梁承明年离开平海，岂不是再也没机会了？
手机响，打断了他的思路。
是郑宴东打来的，梁承接通：“喂？”
“老子终于考完试了！”郑宴东兴致勃勃地大声说，“德心放假没有啊，玩儿去，开我的车！”
梁承说：“没放。”
郑宴东道：“那下周有空吧，你就说去不去！”
乔苑林的心跳忽然很乱，像敲在窗上的零碎密集的雨点，他不想让梁承答应，至于为什么、凭什么，他也弄不清楚。
乔苑林无暇思考，就在梁承要回答的时候，他扬起一巴掌使劲掐住了梁承的大腿。
“……”梁承看他，“吃错药了？”
情急之下，乔苑林说：“我下周生日，你能不能陪我过？”