我的母亲又给我打了一次电话，问我什么时候回北京，问我在云南可好。我一时不知道应该怎样回答母亲，于是，说，“应该很快吧。你们都好吗？”母亲说，“都好。你忙你的吧，回到家就找我，你爸想见你”母亲说完就挂了电话。放下电话，我有一种不好的预感，我的父亲想见我？我的一年见不上几面的父亲，那有时间见我？莫非家里发生了什么事？可我还是没有深想，在我的心里，除了阿玥，其它什么事，我都不关心。
我不知道在迤萨城里会碰到一个直接撞进我心里的女孩子，更不知道会是一个怎样的结果。更何况阿玥还是没有醒来，采风一结束，我们就得离开这个地方，一走了之吗？留下来吗？说实话，我自己也不知道该怎么办。
我睡了整整一天，醒来已经是第二天的中午，迤萨城的天气闷热得让人想变成一条裸体的鱼，身上的每一件衣裳都是多余，阳光不是阳光，更像是烧灼的火，叶赫娜他们四个又在天井里的石桌子上开战玩起了扑克牌。杜润涧和夏听泉穿着短裤背心，赤脚，叶赫娜和宋知秋穿着V领的短衣和短裤，吸着拖鞋。他们的穿着都已经精简到了仅仅只是遮羞的地步。“战事”紧张，他们都顾不上和我说话。我自顾自的从水井里面打上几桶冷冰凉的井水从头上淋下，身体像干裂的土地得到了水，身体像是一条渴死了的鱼活过来了。我只空穿着一条短裤。身体的线条全部的空前裸露在亮得刺眼的阳光中。冲完凉，我换上了短裤，吸着拖鞋，准备上街。叶赫娜的脸上贴着纸条，她看见了我的身体，说:“哦哟，想不到黄子衿同学居然有六块肌肉，今天算是开眼了，看看，看看，就像大地上梯田的线条。”说完对着杜润涧说:“同样是男人为什么区别就这样大，你为什么就胖得像头猪呢？”
杜润涧说:“这样说就伤自尊了哈。家庭基因，喝水都长重量，我有什么办法？你这样说，分明是要我和黄子衿同学决斗。”
叶赫娜的嘴不是嘴，就是一把锋利的刀子，接着对杜润涧说:“居然敢说决斗，走路都困难的人，居然敢说决斗。”
杜润涧无奈地说:“我生来就是注定被你欺负的，你爱咋说就咋说吧。”杜润涧一幅死猪不怕开水烫的样子，叶赫娜反倒没辙了，这人啦，你越反抗，敌人就越狠，你放弃了抵抗示弱，敌人相反觉得没有了意思。
叶赫娜再说就显得无聊了。
宋知秋看着我说:“没想到黄子衿同学是深藏不露，居然有一幅模特的身材，搞音乐真是可惜了，明珠暗投。怎么就不是我的初恋呢？”
夏听泉看着杜润涧说:“兄弟，我俩今天不跟黄子衿同学拚一个鱼死网破的话，那是活不下去了。”
我把背心套在身上说：你们就拿我寻开心吧，接着玩，我要到医院看阿玥去。
我没功夫跟你们闹。”
宋知秋说:“快去吧，不过去也是白去，面对一个不死不活的人，我们都不知道该咋办，怎么就变成了这个样子？”
叶赫娜说:“闷死了，我也要去。”
我对叶赫娜说:“不要闹了，你已经是有夫之妇的人，好好呆着吧。”
叶赫娜说:“我不管，我就要去。”叶赫娜耍起了公主脾气。
杜润涧对叶赫娜说:“你要敢去，咱们今天就分手。”
叶赫娜捏着杜润涧的肩膀说:“小子，这话可是你说出来的，不分你就是孙子。还没嫁给你，你就这样嚣张，将来嫁给你，你还不翻天。”
我对他们说:“你们不要闹了，行不？你们的内战不要把我牵进去，我心里烦着呢。”
叶赫娜没来由地对我说:“谁牵你了？你也是一个无情无义的东西。面对一个不知能不能醒来的人，你看你急成什么样子？”
“嘿，我招你惹你啦？再这样说我跟人翻脸，起码的同情心都没有。”我对叶赫娜说。
叶赫娜说:“我是关心你？”说完，自己出了门。
我对杜润漳说:“还不快去追。”
杜润涧对我说:“她爱去去，我早就忍受不了啦。”
宋知秋和夏听泉也对杜润涧说:“快去追啊。”
杜润涧无动于衷的坐在那里。
我对杜润涧说:“看来你们是准备把迤萨当做你们分手的地方，不过选这地方也挺好的。”说完我自己出了门。
走在迤萨城的阳光中，感觉这个古色古香的城才是真正的人间，能感觉到人间的烟火味。我也不晓得是从那里来的这种想法。北京是京城，千年以来都是这样，故宫、后海、那些四合院，同样有古色古香，但那些紫色的墙，那些空旷的宽大，那些灰色的庄严，那些方方正正的神秘，都让你感觉那是一个权利的地方，那是一个国事的地方，但不是一个生活的地方，更不是一个诗意的地方，所以它的符号是政治中心。但迤萨却不一样，在这个城里，你能闻到大地泥土的味道，树木花草的味道，油盐柴米的味道，空气中弥漫的是花的香味，是水果的香味，是泥土的香味，人们微笑的香味。不管日子的艰难与不艰难，我也不知道他们过着怎样的生活，他们的脸上都写着坦然，坚韧，或许也只有这样才能面对丰收或是饥馑。我想，这才是适宜人类生活的地方。
寻着空气中水果的香味，我找到了水果市场。尽管才是春天，还不是水果上市的季节，但水果摊上的水果就有香蕉、柑、桔、、西瓜、葡萄、木瓜、椰子、风梨、石榴、菠萝蜜，还有荔枝、龙眼、枣、芒果、榴莲、山竹、红毛丹等。卖水果的女人悠然地笑着，说:“外地人吧，伙子，先尝一下，觉得味道好了再买，这个季节本地的水果还没上市，这些水果来得远呢，缅甸、泰国、越南、老挝，十多个国家呢。这个水果之王榴莲是越南来的，这个水果皇后山竹是缅甸来的。”
我不知道阿玥喜欢那一种水果，就对卖水果的女人说:“我十几个国家都要，每一种你都给我称几个。”
卖水果的女人说:“买给女朋友？伙子心好，姑娘会喜欢呢”
我付了钱，提着水果到了医院病房。其实我买的这些水果有什么意义呢？我只是在想，万一阿玥醒来呢，她一定饿坏了，一定想吃很多很多的东西。
阿索对我说:“什么时候来的？”
我对阿索说:“刚到。”
阿索像不认识似的看着我，说:“不能再出事了，如果还要下乡，那么，派出所就出两个公安跟你们下去。州上和县上都已经安排了，必须保证你们在迤萨的安全。”
我对阿索说:“根本就没有必要，让你们陪着，已经很不好意思了。”
阿索对我说:“什么没有必要？都差点死人了，还说没有必要。万一有点什么闪失，州上跟北京没法交待。”阿索好像发现自己说错了什么话，掩饰地说:“没什么，没什么，反正你们必须注意安全了。才多长时间，你都到医院两次，还去了派出所一次，我都没想到。”
我对阿索说:“什么交待不交待？不会有什么事的，是我们学校过问了吗？我跟学校打过电话，汇报过我们在这里的事情。不就一次塌方嘛，北京来的就不能遇到塌方？这里的人们不是天天照常生活吗？不要大惊小怪的。你去休息吧，熬了一宿了，这里就交给我了。”
阿索对我说:“你不是来这里看护病人的，你是有任务的。”
我对阿索说:“如果不是阿玥，说不定我真的死了，什么任务有这个任务重要？”
阿索说:“我说不过你，不过不准熬夜了，晚上咱们喝一杯，我请个亲戚过来陪阿玥。”
我对阿玥说:“不要请人，我就要陪她。”
阿索去了。
我对一点声息都没有的阿玥说:“世上就是很多简单的事情办不到。比如说想遇到一个人，可这个人在那里？比如说想一个人的时候，这个人在那里？比如说知道自己爱的人在那里，可却无法去到这个人的身边？”我把阿玥的手握在手心，握得很紧。每个人的心其实都是一样的，每个人都希望握住自己心仪的东西，就是天塌下来都不愿意放手。可有什么用呢？生命如此无常，谁握得住呢？到头来还不是每个人都得放手。我是一个悲观主义者，我知道人生无常，生命无常。就如这次云南之行。仅仅只是一次打架，仅仅只是一次塌方，但都存在着无限的可能性。从我的爷爷离开家就再也没有回家开始，我就相信，太多人和太多事说没有了也就没有了。所以，我的母亲每一次和我离开，我都会说:“妈妈，我等你回来。”不知从什么时候开始，我对我的父亲也是如此，父亲每一次离开的时候，都会在我的肩膀上咬一口，直到我说痛，父亲才会停止。因此在我的肩膀上从童年开始，就留下了父亲的齿痕，每一次离开，父亲都要在这个齿痕同样的地方来上一次，后来我知道，这是父亲爱我的方式，一个男人对自己的儿子表达的爱的方式。父亲是要通过这个痕迹，把父亲自己留存在儿子的心里。就如每次对妈妈说:“妈妈，我等你回来。”每次父亲离开，我都会对父亲说:“爸爸不是说香山的红叶最好，带我去捡香山的红叶吗？”
父亲总是说，有时间，一定去。
我知道，他永远不会有时间。
我明白阿玥对我的依恋。
她明白我是一个外乡人，一个过客，仅仅是萍水相逢而已。谁会指望这种擦肩而过的相遇会有天长地久呢？顶多只是一次偶然的相遇，顶多只是一见钟情。可谁又会相信这种一见钟情的感情呢？我自己都不明白阿玥凭什么就相信我？凭什么就依赖我？不要说彼此对彼此家庭完全不知，就是我们彼此对彼此的了解都是没有的。比如说我喜欢吃什么？阿玥不知道。比方说，我对花粉过敏，阿玥不知道。比如说，我从来不关灯睡觉，阿玥不知道。同样，我对阿玥也是一无所知。阿玥喜欢穿什么样的衣裳，我不知道，阿玥有什么习惯，我不知道。阿玥不喜欢什么，我不知道。何况她对汉族文化也是一无所知，对汉族的礼仪也是一无所知。我们是两个完全不同的民族。生为奕车人的阿玥，他们是哈尼族支系中最古老的一个支系，人数不足2万人，分布于红河县大羊街、浪堤、车古三个乡村。《红河风物志》说“由于其历史迁徙的漫长演绎，奕车人在与大自然长期的相处和碰撞中，创造了原始、神秘、辉煌的文化，它涵盖了哈尼族农耕、宗教、祭词、历法，民俗、服饰、婚姻、饮食等，具有社会学、民俗学、伦理学的深邃内涵。”因为阿玥，我期望对这个民族有更多的了了解，比如说他们是从那里来的？他们真的是哈尼族的支系吗？为什么从性格和服饰上哈尼族完全的不同？他们的节日有“姑娘节”和“十月节”，姑娘节是一个爱的节日，从民俗学上看有对女性的崇拜，而“十月节”则和彝族的风俗以及玛雅人的风俗和崇拜都有相似之处，这都说明奕车人是一个古老的民族。比如说他们崇尚健康的自然的丰满的美，比如说他们开放的爱的观念，如果爱一个人，他们就要说出来，表达出来，不隐藏，不虚伪，不粉饰。就如阿玥一样，心中有爱她就要说出来，为了爱一个人她情愿自己去死。因为阿玥，我喜欢上了这个民族，或者说是爱上了这个民族，在这个世界上，他们很少，不足2万人，在我的世界里，阿玥也很少，仅仅只是唯一。所以我对病床上一点声息都没有的阿玥说，即便你再也不会醒来，我还是要把爱你的话全部说完。我对阿玥说，阿玥，我给你买的水果有香蕉、柑、桔、、西瓜、葡萄、木瓜、椰子、风梨、石榴、菠萝蜜，还有荔枝、龙眼、枣、芒果、榴莲、山竹、红毛丹。我担心你醒来的时候一定很饿，一定想吃很多的东西，你什么时候才会醒来，难道你真的不会醒来了，如果死神真的要一个人，只要你醒来，你都能做到愿意为我去死，我也能做到。
夜晚再次来临，迤萨这个云上的城，推开窗户就是蛙鸣，明月在梯田之上，心相爱就是亲人，阿玥还是没有醒来的迹象，我是离开？还是留下来？发生了这样的事，我有离开的理由吗？以阿玥现在的样子，我留下来又能怎样？人在很多时候都是过不了自己的关口。我该怎么办？我能怎么办？我握着阿玥的手说：阿玥，我今夜就把对你的爱全部说完。你能告诉我吗？我该怎么办？
我不知道在迤萨城里会碰到一个直接撞进我心里的女孩子，更不知道会是一个怎样的结果。更何况阿玥还是没有醒来，采风一结束，我们就得离开这个地方，一走了之吗？留下来吗？说实话，我自己也不知道该怎么办。
我睡了整整一天，醒来已经是第二天的中午，迤萨城的天气闷热得让人想变成一条裸体的鱼，身上的每一件衣裳都是多余，阳光不是阳光，更像是烧灼的火，叶赫娜他们四个又在天井里的石桌子上开战玩起了扑克牌。杜润涧和夏听泉穿着短裤背心，赤脚，叶赫娜和宋知秋穿着V领的短衣和短裤，吸着拖鞋。他们的穿着都已经精简到了仅仅只是遮羞的地步。“战事”紧张，他们都顾不上和我说话。我自顾自的从水井里面打上几桶冷冰凉的井水从头上淋下，身体像干裂的土地得到了水，身体像是一条渴死了的鱼活过来了。我只空穿着一条短裤。身体的线条全部的空前裸露在亮得刺眼的阳光中。冲完凉，我换上了短裤，吸着拖鞋，准备上街。叶赫娜的脸上贴着纸条，她看见了我的身体，说:“哦哟，想不到黄子衿同学居然有六块肌肉，今天算是开眼了，看看，看看，就像大地上梯田的线条。”说完对着杜润涧说:“同样是男人为什么区别就这样大，你为什么就胖得像头猪呢？”
杜润涧说:“这样说就伤自尊了哈。家庭基因，喝水都长重量，我有什么办法？你这样说，分明是要我和黄子衿同学决斗。”
叶赫娜的嘴不是嘴，就是一把锋利的刀子，接着对杜润涧说:“居然敢说决斗，走路都困难的人，居然敢说决斗。”
杜润涧无奈地说:“我生来就是注定被你欺负的，你爱咋说就咋说吧。”杜润涧一幅死猪不怕开水烫的样子，叶赫娜反倒没辙了，这人啦，你越反抗，敌人就越狠，你放弃了抵抗示弱，敌人相反觉得没有了意思。
叶赫娜再说就显得无聊了。
宋知秋看着我说:“没想到黄子衿同学是深藏不露，居然有一幅模特的身材，搞音乐真是可惜了，明珠暗投。怎么就不是我的初恋呢？”
夏听泉看着杜润涧说:“兄弟，我俩今天不跟黄子衿同学拚一个鱼死网破的话，那是活不下去了。”
我把背心套在身上说：你们就拿我寻开心吧，接着玩，我要到医院看阿玥去。
我没功夫跟你们闹。”
宋知秋说:“快去吧，不过去也是白去，面对一个不死不活的人，我们都不知道该咋办，怎么就变成了这个样子？”
叶赫娜说:“闷死了，我也要去。”
我对叶赫娜说:“不要闹了，你已经是有夫之妇的人，好好呆着吧。”
叶赫娜说:“我不管，我就要去。”叶赫娜耍起了公主脾气。
杜润涧对叶赫娜说:“你要敢去，咱们今天就分手。”
叶赫娜捏着杜润涧的肩膀说:“小子，这话可是你说出来的，不分你就是孙子。还没嫁给你，你就这样嚣张，将来嫁给你，你还不翻天。”
我对他们说:“你们不要闹了，行不？你们的内战不要把我牵进去，我心里烦着呢。”
叶赫娜没来由地对我说:“谁牵你了？你也是一个无情无义的东西。面对一个不知能不能醒来的人，你看你急成什么样子？”
“嘿，我招你惹你啦？再这样说我跟人翻脸，起码的同情心都没有。”我对叶赫娜说。
叶赫娜说:“我是关心你？”说完，自己出了门。
我对杜润漳说:“还不快去追。”
杜润涧对我说:“她爱去去，我早就忍受不了啦。”
宋知秋和夏听泉也对杜润涧说:“快去追啊。”
杜润涧无动于衷的坐在那里。
我对杜润涧说:“看来你们是准备把迤萨当做你们分手的地方，不过选这地方也挺好的。”说完我自己出了门。
走在迤萨城的阳光中，感觉这个古色古香的城才是真正的人间，能感觉到人间的烟火味。我也不晓得是从那里来的这种想法。北京是京城，千年以来都是这样，故宫、后海、那些四合院，同样有古色古香，但那些紫色的墙，那些空旷的宽大，那些灰色的庄严，那些方方正正的神秘，都让你感觉那是一个权利的地方，那是一个国事的地方，但不是一个生活的地方，更不是一个诗意的地方，所以它的符号是政治中心。但迤萨却不一样，在这个城里，你能闻到大地泥土的味道，树木花草的味道，油盐柴米的味道，空气中弥漫的是花的香味，是水果的香味，是泥土的香味，人们微笑的香味。不管日子的艰难与不艰难，我也不知道他们过着怎样的生活，他们的脸上都写着坦然，坚韧，或许也只有这样才能面对丰收或是饥馑。我想，这才是适宜人类生活的地方。
寻着空气中水果的香味，我找到了水果市场。尽管才是春天，还不是水果上市的季节，但水果摊上的水果就有香蕉、柑、桔、、西瓜、葡萄、木瓜、椰子、风梨、石榴、菠萝蜜，还有荔枝、龙眼、枣、芒果、榴莲、山竹、红毛丹等。卖水果的女人悠然地笑着，说:“外地人吧，伙子，先尝一下，觉得味道好了再买，这个季节本地的水果还没上市，这些水果来得远呢，缅甸、泰国、越南、老挝，十多个国家呢。这个水果之王榴莲是越南来的，这个水果皇后山竹是缅甸来的。”
我不知道阿玥喜欢那一种水果，就对卖水果的女人说:“我十几个国家都要，每一种你都给我称几个。”
卖水果的女人说:“买给女朋友？伙子心好，姑娘会喜欢呢”
我付了钱，提着水果到了医院病房。其实我买的这些水果有什么意义呢？我只是在想，万一阿玥醒来呢，她一定饿坏了，一定想吃很多很多的东西。
阿索对我说:“什么时候来的？”
我对阿索说:“刚到。”
阿索像不认识似的看着我，说:“不能再出事了，如果还要下乡，那么，派出所就出两个公安跟你们下去。州上和县上都已经安排了，必须保证你们在迤萨的安全。”
我对阿索说:“根本就没有必要，让你们陪着，已经很不好意思了。”
阿索对我说:“什么没有必要？都差点死人了，还说没有必要。万一有点什么闪失，州上跟北京没法交待。”阿索好像发现自己说错了什么话，掩饰地说:“没什么，没什么，反正你们必须注意安全了。才多长时间，你都到医院两次，还去了派出所一次，我都没想到。”
我对阿索说:“什么交待不交待？不会有什么事的，是我们学校过问了吗？我跟学校打过电话，汇报过我们在这里的事情。不就一次塌方嘛，北京来的就不能遇到塌方？这里的人们不是天天照常生活吗？不要大惊小怪的。你去休息吧，熬了一宿了，这里就交给我了。”
阿索对我说:“你不是来这里看护病人的，你是有任务的。”
我对阿索说:“如果不是阿玥，说不定我真的死了，什么任务有这个任务重要？”
阿索说:“我说不过你，不过不准熬夜了，晚上咱们喝一杯，我请个亲戚过来陪阿玥。”
我对阿玥说:“不要请人，我就要陪她。”
阿索去了。
我对一点声息都没有的阿玥说:“世上就是很多简单的事情办不到。比如说想遇到一个人，可这个人在那里？比如说想一个人的时候，这个人在那里？比如说知道自己爱的人在那里，可却无法去到这个人的身边？”我把阿玥的手握在手心，握得很紧。每个人的心其实都是一样的，每个人都希望握住自己心仪的东西，就是天塌下来都不愿意放手。可有什么用呢？生命如此无常，谁握得住呢？到头来还不是每个人都得放手。我是一个悲观主义者，我知道人生无常，生命无常。就如这次云南之行。仅仅只是一次打架，仅仅只是一次塌方，但都存在着无限的可能性。从我的爷爷离开家就再也没有回家开始，我就相信，太多人和太多事说没有了也就没有了。所以，我的母亲每一次和我离开，我都会说:“妈妈，我等你回来。”不知从什么时候开始，我对我的父亲也是如此，父亲每一次离开的时候，都会在我的肩膀上咬一口，直到我说痛，父亲才会停止。因此在我的肩膀上从童年开始，就留下了父亲的齿痕，每一次离开，父亲都要在这个齿痕同样的地方来上一次，后来我知道，这是父亲爱我的方式，一个男人对自己的儿子表达的爱的方式。父亲是要通过这个痕迹，把父亲自己留存在儿子的心里。就如每次对妈妈说:“妈妈，我等你回来。”每次父亲离开，我都会对父亲说:“爸爸不是说香山的红叶最好，带我去捡香山的红叶吗？”
父亲总是说，有时间，一定去。
我知道，他永远不会有时间。
我明白阿玥对我的依恋。
她明白我是一个外乡人，一个过客，仅仅是萍水相逢而已。谁会指望这种擦肩而过的相遇会有天长地久呢？顶多只是一次偶然的相遇，顶多只是一见钟情。可谁又会相信这种一见钟情的感情呢？我自己都不明白阿玥凭什么就相信我？凭什么就依赖我？不要说彼此对彼此家庭完全不知，就是我们彼此对彼此的了解都是没有的。比如说我喜欢吃什么？阿玥不知道。比方说，我对花粉过敏，阿玥不知道。比如说，我从来不关灯睡觉，阿玥不知道。同样，我对阿玥也是一无所知。阿玥喜欢穿什么样的衣裳，我不知道，阿玥有什么习惯，我不知道。阿玥不喜欢什么，我不知道。何况她对汉族文化也是一无所知，对汉族的礼仪也是一无所知。我们是两个完全不同的民族。生为奕车人的阿玥，他们是哈尼族支系中最古老的一个支系，人数不足2万人，分布于红河县大羊街、浪堤、车古三个乡村。《红河风物志》说“由于其历史迁徙的漫长演绎，奕车人在与大自然长期的相处和碰撞中，创造了原始、神秘、辉煌的文化，它涵盖了哈尼族农耕、宗教、祭词、历法，民俗、服饰、婚姻、饮食等，具有社会学、民俗学、伦理学的深邃内涵。”因为阿玥，我期望对这个民族有更多的了了解，比如说他们是从那里来的？他们真的是哈尼族的支系吗？为什么从性格和服饰上哈尼族完全的不同？他们的节日有“姑娘节”和“十月节”，姑娘节是一个爱的节日，从民俗学上看有对女性的崇拜，而“十月节”则和彝族的风俗以及玛雅人的风俗和崇拜都有相似之处，这都说明奕车人是一个古老的民族。比如说他们崇尚健康的自然的丰满的美，比如说他们开放的爱的观念，如果爱一个人，他们就要说出来，表达出来，不隐藏，不虚伪，不粉饰。就如阿玥一样，心中有爱她就要说出来，为了爱一个人她情愿自己去死。因为阿玥，我喜欢上了这个民族，或者说是爱上了这个民族，在这个世界上，他们很少，不足2万人，在我的世界里，阿玥也很少，仅仅只是唯一。所以我对病床上一点声息都没有的阿玥说，即便你再也不会醒来，我还是要把爱你的话全部说完。我对阿玥说，阿玥，我给你买的水果有香蕉、柑、桔、、西瓜、葡萄、木瓜、椰子、风梨、石榴、菠萝蜜，还有荔枝、龙眼、枣、芒果、榴莲、山竹、红毛丹。我担心你醒来的时候一定很饿，一定想吃很多的东西，你什么时候才会醒来，难道你真的不会醒来了，如果死神真的要一个人，只要你醒来，你都能做到愿意为我去死，我也能做到。
夜晚再次来临，迤萨这个云上的城，推开窗户就是蛙鸣，明月在梯田之上，心相爱就是亲人，阿玥还是没有醒来的迹象，我是离开？还是留下来？发生了这样的事，我有离开的理由吗？以阿玥现在的样子，我留下来又能怎样？人在很多时候都是过不了自己的关口。我该怎么办？我能怎么办？我握着阿玥的手说：阿玥，我今夜就把对你的爱全部说完。你能告诉我吗？我该怎么办？