八宿农庄的秋天像一块多彩的画布，黛色的天空下面是墨染的湖水、金色的田野、深绿的树林和泛黄的草滩，一切都是彩色的、温暖的，色彩斑斓，千娇百媚。
秋风送来一阵阵麦香，处处都是秋收忙碌的身影,刘敏和各局委的干部职工正在田间地头帮助农民收割青稞。受何帅建水利设施的启发，刘敏积极向政府建言献策，近两年财政资金重点投向农田水利建设，不仅解决了农民用电问题还有力发挥了农田灌溉作用，大大减少了洪涝灾害造成的损失，水电站试用第一年就给农民带来了丰收。
看着金黄的麦浪在镰刀的光影中成片倒下，刘敏揉了揉发酸的腰，坐下来喝了口水，掏出毛巾擦汗时带出一张照片，便动情看起来。女儿的笑容很像何帅，有些腼腆、有些害羞，但是两条又粗又黑的辫子像极了自己，个子长高了不少，也胖了许多，唯独两颗脱落的门牙看起来让人心痛。
刘敏原本打算满八年就和何帅回去，结束一家三口天各一方的日子，可何帅为了还没完工的水电站死活不走，自己也为了生猪养殖和果园建设推迟了内返时间。现在养殖场和果园也都建起来了并开始正常运转，总算把回家的事列入了议事日程。刘敏觉得这几年亏欠父母和女儿的太多，决定先回去，并且已经递交了“内返申请表”。
想到很快就要接到组织的正式通知了，刘敏笑了一下，把照片装进口袋站起来，看见粗壮的麦穗在阳光中摇动，忽然想起什么。她折断一截麦穗用力揉搓起来，捧着颗粒饱满的青稞，沉思了片刻，忽然笑出了声。
这时，有人喊“刘县长，吃饭了！”刘敏立刻朝县政府一群人走过去。司机把一碗酥油茶递给她，秘书又递过来一碗青稞面。刘敏拿起铜勺从热气腾腾的平底锅中舀了一勺开水倒进碗中，坐在地上熟练地揉着糌粑，继续想着刚才的心事。
青稞面刚揉成一团就被已升为县委书记的次仁抓走了。他边吃边说：“还记得你刚来那年，硬拉着我去找地委领导修改财政预算的事吗？”
刘敏又重新添了些青稞面揉起来，说：“怎么不记得？还和你大吵了一架。大家都说我不知天高地厚，敢和你叫板。”
次仁喝了一口茶，说：“不过后来证明还是你对了。远了不说，就说你提出的兴修水利的建议吧，有了水，有了电，彻底改变了老百姓靠天吃饭的面貌。”
刘敏咬了一口糌粑，说：“这仅仅只解决了农民的温饱问题。肚子饱了，但钱袋子还是空的，要想富起来还得再想办法。”
次仁看着她：“怎么，你又有想法了？”
刘敏回望身后的群山，说：“我们这里是‘五分草地三分林，剩下二分是荒地’。草地面积虽然占总面积的一半，但受自然条件的影响，牧草生长缓慢，草场质量差，限制了畜牧业的发展。而条件相对优越的河谷地带，耕地面积不足三分之一,而高海拔的山区，开发难度又大，这就逼着我们在有限的资源上创造更大的价值。我想来想去，只能在粮*细加工上做文章。”
次仁拿着糌粑，问：“你是说再把糌粑磨细一些、精一点？”
刘敏问身旁的秘书：“你说说，糌粑还有什么吃法？
秘书眨眨眼：“我们祖祖辈辈都这么吃，炒熟磨成面，揉成团抓着吃，要不就搅拌成糊糊喝。”
刘敏又问司机：“格拉，你还吃过其他口味的酸奶吗？”
司机横着抹了一把嘴边的酸奶，脸上留下一道白印。他说：“我没有吃过别的，不、不，我吃过加糖的酸奶。”
大家都在笑，次仁眯着眼睛看着刘敏。
刘敏说：“我第一次把糌粑和干肉带回去让家人品尝时，他们不是当着我的面吐了，就是背着我悄悄扔了。当时我非常生气，可后来一想，他们一定是接受不了这种味道。牛肉改变口味就赢得了市场，青稞面也可以试试嘛！”
秘书问：“怎么改？”
刘敏说：“据我了解，青稞具有丰富的营养价值和突出的医药保健作用，含有大量的蛋白质和氨基酸，营养价值极高。青稞生长环境洁净，没有污染，正符合现代人环保、绿色、健康的饮食理念。如果我们改变食用方法，不愁找不到销路！”
次仁说：“怎么才能让大家接受我们高原的美食呢？”
刘敏说：“把青稞粒煮熟放在酸奶中，再加些蜂蜜，或者加上我们这里的水果果肉，做成时尚的酸奶饮品，怎么样？”
大家眼前一亮，说：“咦，怎么没有想到？”
刘敏继续说：“这只是一个思路，我真正想做的是建一个青稞面粉加工厂。把面粉加工成适合老人和孩子食用的营养粉，做成面条、饼干、面包这样的日用食物，不就有市场了？”
大家说：“对呀，老人和孩子一定喜欢营养丰富，好吸收消化的营养粉。有了面条、饼干、面包，那大家吃饭不就方便了！”
刘敏说：“这样，青稞面不就进入千家万户了！”
次仁对秘书说：“赶紧把县委班子的同志都叫过来开会！”
县委班子的领导抓着糌粑坨坨、端着酥油茶走过来，大家纷纷站起来给他们腾地方。次仁让刘敏把刚才的设想又给大家说了一遍。刘敏说完又补充道：“如果我们加大资金投入，在条件好的农庄兴建起优质青稞生产基地，建起青稞面加工厂，不仅能增加产值，提高农民的收入，还能有效解决劳动人口，带动其他产业的发展。”
大家立刻讨论起来。次仁说：“这样，我们就能从单一的原始农牧业中走出一条新路，形成农牧业及第三产业并举的多元化经济结构，有力推动农牧业向产业化方向发展。刘敏这个想法很符合市场发展的规律呀，我看可行。可是，资金如何解决，设备从哪里选购，技术人员又去什么地方找？”
刘敏说：“这个问题我想过。目前，各省市援助西藏的建设项目就有这样的农产品加工项目，虽然大部分已经上马落地，但是只要我们积极争取，完全可以得到部分扶持资金和技术指导。我们需要做的就是尽快确定优质青稞生产基地，选好加工厂的位置，确保充足的原料供应，调动农民的种粮积极性。”
大家的思路得到进一步激发，再次展开了热烈讨论。
次仁看大家热情很高，认为有必要进行一次大胆的尝试。他提议：“我们可以先进行市场调查和技术分析，再请懂技术、会管理的专家制定一个具体可行的方案，你们认为怎么样？”见大家一致赞同，又问刘敏：“这个方案是你提出来的，当然得由你来牵头，可是这样，你就不能按时回老家了，怎么办？”
刘敏一听就急了，摆摆手说：“不行不行，我已经欠了父母、爱人、孩子一屁股债了，这次说什么我也要走了！”
次仁恳求道：“那能不能推迟一些时间，起码让这个项目运作起来再离开？”大家也都用恳请的目光看着刘敏。
刘敏进行着激烈的思想斗争。女儿都快五岁了，从生下来到现在，自己只见过两次，和她在一起的时间加起来还不到一年。同何帅结婚七年多，夫妻二人在一起生活的时间屈指可数。这么多年，三个人天各一方、骨肉分离，孩子、丈夫、母亲一个也照顾不到。多么想早日团聚啊！可是，自己走了青稞基地怎么办，面粉加工厂又怎么办？她思来想去，还是咬了咬牙说：“好吧，我一定等这事有了眉目再说走的事。”
次仁爽朗地笑起来，说：“看见没有，我们的刘敏同志吃糌粑和藏族人民吃出感情来了。好啊！为了刘敏同志早日返乡，我们多加几天班，一定尽快把面粉加工厂办起来，怎么样？”
从此，刘敏就全身心地扑在这项工作中，和各部门研究制定方案，选址建设青稞生产基地，了解青稞面的加工技术，积极引进生产设备。经过努力，终于完成了前期的调研和准备工作。回到办公室，她连夜起草报告，待最后一个句号画完，天已微亮。她合衣在沙发上躺了一会儿，便急匆匆走出办公室，驱车前往十多公里之外的邦达机场去参加机场竣工典礼。
站在刚刚建成的邦达机场候机楼外，刘敏感觉头有些痛，看着彩旗“呼啦啦”迎风飘扬，浑身发冷。一定是昨晚在沙发上睡觉着凉了，鼻涕一个劲儿地流。她把大衣裹了裹，听到典礼台上的领导讲话和自己一样瓮声瓮气的声音：“今天我们在海拔4300米的邦达草原上，建起了世界上海拔最高、气候最恶劣、离市区最远的机场，创造了人类民用航空发展史上的奇迹。邦达机场的启用将很大程度改善藏东地区的交通条件，有力促进当地社会经济发展，大力推动西藏航空事业的进步……”剩下的话被一阵风吹跑了，完全听不清楚。
从拉萨赶来的自治区领导也缩着脖子挤成一团，只有几个记者来回走动。
刘敏再次竖起耳朵，风又送来一段：“1992年12月2日，投资一亿多元的邦达机场破土动工。在短短两年时间里，我们广大官兵和施工单位，在高寒缺氧、气候恶劣的风雪高原战天斗地，发扬特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献的老西藏精神，高质量地完成了建设施工任务……”
剩下的话又被风吹跑了。刘敏顺着风跑到一边去清理鼻涕，等她扭头回来时，看见一个熟悉的身影在台下晃动，认定是张浩天便大声喊起来：“张浩天!”听见有人喊，张浩天收起相机走过来。刘敏还没等他站稳就说：“到这也不来找我，太不够意思了。”
张浩天压低声音说：“昨天晚上才赶到昌都，今天一早就来了这里，准备结束就去找你。”
刘敏受他影响也压低嗓门说话：“就你一个人？”
张浩天指指正在照相的邓安，问她：“你怎么感冒了？”
刘敏说：“这段时间正在筹备青稞面加工厂，可把我累坏了，昨天晚上睡在办公室沙发上……”还没说完，打了个喷嚏。
“你不是县长吗，负责给钱就行了，还管面粉加工厂？”
刘敏用手绢抹了一把鼻涕，说：“他们都说我管得宽……”
她还想说什么，台下响起一阵掌声。领导开始宣读表彰决定，当念到“陈西平”的名字时，张浩天和刘敏四下张望。领导重复两次，见没人来领奖，便说：“请施工单位负责人代为领奖……”
张浩天说：“西平是不是已经回老家了？”
刘敏说：“一个月前我还见过，怎么连典礼都不参加。”
邓安走过来说：“问问不就知道了！”
典礼结束后，他们向周围人打听。一群工人见他们背着相机，便七嘴八舌地说：“你们是要采访陈工吧？给你们说，他脾气好、懂技术，还没架子。为了建机场他还得了心脏病，你们要好好宣传他的先进事迹……”
张浩天打断他们的话，问：“他得了心脏病？”
工人说：“是啊，就是一个星期前的事，从脚手架上摔下来！”
刘敏问：“他现在在哪？”
一个工人指了指河边：“这几天活干完了，他天天都在那里。”
来到河滩，老远就看见一个人坐在一个说唱老人身旁，沉浸在尘土飞扬、战马嘶鸣的世界里。张浩天好不容易才认出他就是陈西平。陈西平歪戴着一顶毛茸茸、藏兮兮的旧棉帽，两只手揣在看不清颜色、脏得像迷彩服一样的大衣袖笼里，盘坐在结了一层霜、已经枯黄的草地上，双眼紧闭，呆如木鸡，凄凉而陌生。
刘敏说：“这已成了一个永久的风景，上次我来找他时也是这个情形。不过，那时是一群人，现在怎么就他一个。”
邓安端起相机拍了一张，说：“其他人都去参加典礼了呗!”
刘敏想叫陈西平。张浩天说：“让他听完吧！”
刘敏跺了一脚，说：“格萨尔王的故事几天几夜也讲不完，听完要到猴年马月了！”说完，双手合成喇叭高喊起来。大风把她沙哑的声音刮到河谷里去了，陈西平纹丝不动。
张浩天用力喊了两声。陈西平像从马背上掉下来一样，身子颤了一下，终于从虚幻的世界里挣脱出来。他扭过身看了一会才慢腾腾地站起来，取下帽子在屁股上拍了两下，走过来问：“你们怎么来了？”
张浩天说：“奖也不领，喇叭喊破了也没看到你。”
陈西平无神的眼珠转动了一下：“啥奖？”说完摸出一支烟慢慢点上。
刘敏忍不住咳了起来：“灭了，灭了！”
陈西平说：“烟是生命的燃料，生命能否延续就取决于这小小的烟头。”然后是长时间的沉默，让人感到不安，心口发堵。
张浩天问：“听说你得了心脏病？”
陈西平低下头，说：“啥心脏病，是心病。”
张浩天和刘敏对视了一下，又问：“没有看见你上台领奖，还以为你回老家了呢！工程结束了，你有啥打算？”
陈西平慢慢恢复了一些神气，耸耸大衣，说：“我早就盼着回去了。可是他们又让我回拉萨修建布达拉宫广场，说那是西藏三十年大庆的重点工程，我必须去！”然后又问张浩天：“你们怎么也没有走？”
邓安替张浩天回答：“是他自己坚持要留下的。去年是为了藏羚羊，今年又为了西藏三十年大庆，报道任务重，人手不够。”
陈西平又问刘敏：“你又是为什么？”
刘敏说：“刚开始是为了养殖场和果园，现在为了面粉厂！”
张浩天问陈西平：“怎么，现在还是一个人？”
陈西平吐出一口烟，说：“心已经死了，不会再爱上谁了！”
张浩天说：“你这个样子让我们心里很不好受啊！”
陈西平看着远方，说：“我心中只有一个人，她走了，就把我的整个世界也带走了！”
刘敏说：“雪梅再好，也不能起死回生，你应该为自己想想。”
陈西平说：“哪怕她只用了一天来爱我，我也愿意用一生去守候她的温暖。”说完把帽子往头上一扣，说：“走，帮我收拾东西，坐你们的车回去！”
大家跟着他来到宿舍，推开门一股令人作呕的气味扑面而来，大家连连后退。张浩天在门外喘了一口气才重新走进去，看见屋里乱七八糟，破旧的物品扔了一地，不知脚往哪里放。邓安皱着眉头看着陈西平。
刘敏推开窗户散发异味，但风太大，不停地咳嗽。回头看见陈西平脱下大衣露出王雪梅为他织的那件毛衣，袖口和领子已经破旧不堪，问：“都破成什么样子了，还穿着它干啥？”
陈西平不理她，埋头卷着被褥。
张浩天突然想起什么，把邓安拉到门外说：“我想把李红介绍给西平，你看怎么样？”
邓安一拍大腿说：“好啊，我怎么没有想到？”
可张浩天进屋告诉陈西平时，陈西平把他推出门外：“谁再给我说找对象的事，我就跟谁急！”
秋风送来一阵阵麦香，处处都是秋收忙碌的身影,刘敏和各局委的干部职工正在田间地头帮助农民收割青稞。受何帅建水利设施的启发，刘敏积极向政府建言献策，近两年财政资金重点投向农田水利建设，不仅解决了农民用电问题还有力发挥了农田灌溉作用，大大减少了洪涝灾害造成的损失，水电站试用第一年就给农民带来了丰收。
看着金黄的麦浪在镰刀的光影中成片倒下，刘敏揉了揉发酸的腰，坐下来喝了口水，掏出毛巾擦汗时带出一张照片，便动情看起来。女儿的笑容很像何帅，有些腼腆、有些害羞，但是两条又粗又黑的辫子像极了自己，个子长高了不少，也胖了许多，唯独两颗脱落的门牙看起来让人心痛。
刘敏原本打算满八年就和何帅回去，结束一家三口天各一方的日子，可何帅为了还没完工的水电站死活不走，自己也为了生猪养殖和果园建设推迟了内返时间。现在养殖场和果园也都建起来了并开始正常运转，总算把回家的事列入了议事日程。刘敏觉得这几年亏欠父母和女儿的太多，决定先回去，并且已经递交了“内返申请表”。
想到很快就要接到组织的正式通知了，刘敏笑了一下，把照片装进口袋站起来，看见粗壮的麦穗在阳光中摇动，忽然想起什么。她折断一截麦穗用力揉搓起来，捧着颗粒饱满的青稞，沉思了片刻，忽然笑出了声。
这时，有人喊“刘县长，吃饭了！”刘敏立刻朝县政府一群人走过去。司机把一碗酥油茶递给她，秘书又递过来一碗青稞面。刘敏拿起铜勺从热气腾腾的平底锅中舀了一勺开水倒进碗中，坐在地上熟练地揉着糌粑，继续想着刚才的心事。
青稞面刚揉成一团就被已升为县委书记的次仁抓走了。他边吃边说：“还记得你刚来那年，硬拉着我去找地委领导修改财政预算的事吗？”
刘敏又重新添了些青稞面揉起来，说：“怎么不记得？还和你大吵了一架。大家都说我不知天高地厚，敢和你叫板。”
次仁喝了一口茶，说：“不过后来证明还是你对了。远了不说，就说你提出的兴修水利的建议吧，有了水，有了电，彻底改变了老百姓靠天吃饭的面貌。”
刘敏咬了一口糌粑，说：“这仅仅只解决了农民的温饱问题。肚子饱了，但钱袋子还是空的，要想富起来还得再想办法。”
次仁看着她：“怎么，你又有想法了？”
刘敏回望身后的群山，说：“我们这里是‘五分草地三分林，剩下二分是荒地’。草地面积虽然占总面积的一半，但受自然条件的影响，牧草生长缓慢，草场质量差，限制了畜牧业的发展。而条件相对优越的河谷地带，耕地面积不足三分之一,而高海拔的山区，开发难度又大，这就逼着我们在有限的资源上创造更大的价值。我想来想去，只能在粮*细加工上做文章。”
次仁拿着糌粑，问：“你是说再把糌粑磨细一些、精一点？”
刘敏问身旁的秘书：“你说说，糌粑还有什么吃法？
秘书眨眨眼：“我们祖祖辈辈都这么吃，炒熟磨成面，揉成团抓着吃，要不就搅拌成糊糊喝。”
刘敏又问司机：“格拉，你还吃过其他口味的酸奶吗？”
司机横着抹了一把嘴边的酸奶，脸上留下一道白印。他说：“我没有吃过别的，不、不，我吃过加糖的酸奶。”
大家都在笑，次仁眯着眼睛看着刘敏。
刘敏说：“我第一次把糌粑和干肉带回去让家人品尝时，他们不是当着我的面吐了，就是背着我悄悄扔了。当时我非常生气，可后来一想，他们一定是接受不了这种味道。牛肉改变口味就赢得了市场，青稞面也可以试试嘛！”
秘书问：“怎么改？”
刘敏说：“据我了解，青稞具有丰富的营养价值和突出的医药保健作用，含有大量的蛋白质和氨基酸，营养价值极高。青稞生长环境洁净，没有污染，正符合现代人环保、绿色、健康的饮食理念。如果我们改变食用方法，不愁找不到销路！”
次仁说：“怎么才能让大家接受我们高原的美食呢？”
刘敏说：“把青稞粒煮熟放在酸奶中，再加些蜂蜜，或者加上我们这里的水果果肉，做成时尚的酸奶饮品，怎么样？”
大家眼前一亮，说：“咦，怎么没有想到？”
刘敏继续说：“这只是一个思路，我真正想做的是建一个青稞面粉加工厂。把面粉加工成适合老人和孩子食用的营养粉，做成面条、饼干、面包这样的日用食物，不就有市场了？”
大家说：“对呀，老人和孩子一定喜欢营养丰富，好吸收消化的营养粉。有了面条、饼干、面包，那大家吃饭不就方便了！”
刘敏说：“这样，青稞面不就进入千家万户了！”
次仁对秘书说：“赶紧把县委班子的同志都叫过来开会！”
县委班子的领导抓着糌粑坨坨、端着酥油茶走过来，大家纷纷站起来给他们腾地方。次仁让刘敏把刚才的设想又给大家说了一遍。刘敏说完又补充道：“如果我们加大资金投入，在条件好的农庄兴建起优质青稞生产基地，建起青稞面加工厂，不仅能增加产值，提高农民的收入，还能有效解决劳动人口，带动其他产业的发展。”
大家立刻讨论起来。次仁说：“这样，我们就能从单一的原始农牧业中走出一条新路，形成农牧业及第三产业并举的多元化经济结构，有力推动农牧业向产业化方向发展。刘敏这个想法很符合市场发展的规律呀，我看可行。可是，资金如何解决，设备从哪里选购，技术人员又去什么地方找？”
刘敏说：“这个问题我想过。目前，各省市援助西藏的建设项目就有这样的农产品加工项目，虽然大部分已经上马落地，但是只要我们积极争取，完全可以得到部分扶持资金和技术指导。我们需要做的就是尽快确定优质青稞生产基地，选好加工厂的位置，确保充足的原料供应，调动农民的种粮积极性。”
大家的思路得到进一步激发，再次展开了热烈讨论。
次仁看大家热情很高，认为有必要进行一次大胆的尝试。他提议：“我们可以先进行市场调查和技术分析，再请懂技术、会管理的专家制定一个具体可行的方案，你们认为怎么样？”见大家一致赞同，又问刘敏：“这个方案是你提出来的，当然得由你来牵头，可是这样，你就不能按时回老家了，怎么办？”
刘敏一听就急了，摆摆手说：“不行不行，我已经欠了父母、爱人、孩子一屁股债了，这次说什么我也要走了！”
次仁恳求道：“那能不能推迟一些时间，起码让这个项目运作起来再离开？”大家也都用恳请的目光看着刘敏。
刘敏进行着激烈的思想斗争。女儿都快五岁了，从生下来到现在，自己只见过两次，和她在一起的时间加起来还不到一年。同何帅结婚七年多，夫妻二人在一起生活的时间屈指可数。这么多年，三个人天各一方、骨肉分离，孩子、丈夫、母亲一个也照顾不到。多么想早日团聚啊！可是，自己走了青稞基地怎么办，面粉加工厂又怎么办？她思来想去，还是咬了咬牙说：“好吧，我一定等这事有了眉目再说走的事。”
次仁爽朗地笑起来，说：“看见没有，我们的刘敏同志吃糌粑和藏族人民吃出感情来了。好啊！为了刘敏同志早日返乡，我们多加几天班，一定尽快把面粉加工厂办起来，怎么样？”
从此，刘敏就全身心地扑在这项工作中，和各部门研究制定方案，选址建设青稞生产基地，了解青稞面的加工技术，积极引进生产设备。经过努力，终于完成了前期的调研和准备工作。回到办公室，她连夜起草报告，待最后一个句号画完，天已微亮。她合衣在沙发上躺了一会儿，便急匆匆走出办公室，驱车前往十多公里之外的邦达机场去参加机场竣工典礼。
站在刚刚建成的邦达机场候机楼外，刘敏感觉头有些痛，看着彩旗“呼啦啦”迎风飘扬，浑身发冷。一定是昨晚在沙发上睡觉着凉了，鼻涕一个劲儿地流。她把大衣裹了裹，听到典礼台上的领导讲话和自己一样瓮声瓮气的声音：“今天我们在海拔4300米的邦达草原上，建起了世界上海拔最高、气候最恶劣、离市区最远的机场，创造了人类民用航空发展史上的奇迹。邦达机场的启用将很大程度改善藏东地区的交通条件，有力促进当地社会经济发展，大力推动西藏航空事业的进步……”剩下的话被一阵风吹跑了，完全听不清楚。
从拉萨赶来的自治区领导也缩着脖子挤成一团，只有几个记者来回走动。
刘敏再次竖起耳朵，风又送来一段：“1992年12月2日，投资一亿多元的邦达机场破土动工。在短短两年时间里，我们广大官兵和施工单位，在高寒缺氧、气候恶劣的风雪高原战天斗地，发扬特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献的老西藏精神，高质量地完成了建设施工任务……”
剩下的话又被风吹跑了。刘敏顺着风跑到一边去清理鼻涕，等她扭头回来时，看见一个熟悉的身影在台下晃动，认定是张浩天便大声喊起来：“张浩天!”听见有人喊，张浩天收起相机走过来。刘敏还没等他站稳就说：“到这也不来找我，太不够意思了。”
张浩天压低声音说：“昨天晚上才赶到昌都，今天一早就来了这里，准备结束就去找你。”
刘敏受他影响也压低嗓门说话：“就你一个人？”
张浩天指指正在照相的邓安，问她：“你怎么感冒了？”
刘敏说：“这段时间正在筹备青稞面加工厂，可把我累坏了，昨天晚上睡在办公室沙发上……”还没说完，打了个喷嚏。
“你不是县长吗，负责给钱就行了，还管面粉加工厂？”
刘敏用手绢抹了一把鼻涕，说：“他们都说我管得宽……”
她还想说什么，台下响起一阵掌声。领导开始宣读表彰决定，当念到“陈西平”的名字时，张浩天和刘敏四下张望。领导重复两次，见没人来领奖，便说：“请施工单位负责人代为领奖……”
张浩天说：“西平是不是已经回老家了？”
刘敏说：“一个月前我还见过，怎么连典礼都不参加。”
邓安走过来说：“问问不就知道了！”
典礼结束后，他们向周围人打听。一群工人见他们背着相机，便七嘴八舌地说：“你们是要采访陈工吧？给你们说，他脾气好、懂技术，还没架子。为了建机场他还得了心脏病，你们要好好宣传他的先进事迹……”
张浩天打断他们的话，问：“他得了心脏病？”
工人说：“是啊，就是一个星期前的事，从脚手架上摔下来！”
刘敏问：“他现在在哪？”
一个工人指了指河边：“这几天活干完了，他天天都在那里。”
来到河滩，老远就看见一个人坐在一个说唱老人身旁，沉浸在尘土飞扬、战马嘶鸣的世界里。张浩天好不容易才认出他就是陈西平。陈西平歪戴着一顶毛茸茸、藏兮兮的旧棉帽，两只手揣在看不清颜色、脏得像迷彩服一样的大衣袖笼里，盘坐在结了一层霜、已经枯黄的草地上，双眼紧闭，呆如木鸡，凄凉而陌生。
刘敏说：“这已成了一个永久的风景，上次我来找他时也是这个情形。不过，那时是一群人，现在怎么就他一个。”
邓安端起相机拍了一张，说：“其他人都去参加典礼了呗!”
刘敏想叫陈西平。张浩天说：“让他听完吧！”
刘敏跺了一脚，说：“格萨尔王的故事几天几夜也讲不完，听完要到猴年马月了！”说完，双手合成喇叭高喊起来。大风把她沙哑的声音刮到河谷里去了，陈西平纹丝不动。
张浩天用力喊了两声。陈西平像从马背上掉下来一样，身子颤了一下，终于从虚幻的世界里挣脱出来。他扭过身看了一会才慢腾腾地站起来，取下帽子在屁股上拍了两下，走过来问：“你们怎么来了？”
张浩天说：“奖也不领，喇叭喊破了也没看到你。”
陈西平无神的眼珠转动了一下：“啥奖？”说完摸出一支烟慢慢点上。
刘敏忍不住咳了起来：“灭了，灭了！”
陈西平说：“烟是生命的燃料，生命能否延续就取决于这小小的烟头。”然后是长时间的沉默，让人感到不安，心口发堵。
张浩天问：“听说你得了心脏病？”
陈西平低下头，说：“啥心脏病，是心病。”
张浩天和刘敏对视了一下，又问：“没有看见你上台领奖，还以为你回老家了呢！工程结束了，你有啥打算？”
陈西平慢慢恢复了一些神气，耸耸大衣，说：“我早就盼着回去了。可是他们又让我回拉萨修建布达拉宫广场，说那是西藏三十年大庆的重点工程，我必须去！”然后又问张浩天：“你们怎么也没有走？”
邓安替张浩天回答：“是他自己坚持要留下的。去年是为了藏羚羊，今年又为了西藏三十年大庆，报道任务重，人手不够。”
陈西平又问刘敏：“你又是为什么？”
刘敏说：“刚开始是为了养殖场和果园，现在为了面粉厂！”
张浩天问陈西平：“怎么，现在还是一个人？”
陈西平吐出一口烟，说：“心已经死了，不会再爱上谁了！”
张浩天说：“你这个样子让我们心里很不好受啊！”
陈西平看着远方，说：“我心中只有一个人，她走了，就把我的整个世界也带走了！”
刘敏说：“雪梅再好，也不能起死回生，你应该为自己想想。”
陈西平说：“哪怕她只用了一天来爱我，我也愿意用一生去守候她的温暖。”说完把帽子往头上一扣，说：“走，帮我收拾东西，坐你们的车回去！”
大家跟着他来到宿舍，推开门一股令人作呕的气味扑面而来，大家连连后退。张浩天在门外喘了一口气才重新走进去，看见屋里乱七八糟，破旧的物品扔了一地，不知脚往哪里放。邓安皱着眉头看着陈西平。
刘敏推开窗户散发异味，但风太大，不停地咳嗽。回头看见陈西平脱下大衣露出王雪梅为他织的那件毛衣，袖口和领子已经破旧不堪，问：“都破成什么样子了，还穿着它干啥？”
陈西平不理她，埋头卷着被褥。
张浩天突然想起什么，把邓安拉到门外说：“我想把李红介绍给西平，你看怎么样？”
邓安一拍大腿说：“好啊，我怎么没有想到？”
可张浩天进屋告诉陈西平时，陈西平把他推出门外：“谁再给我说找对象的事，我就跟谁急！”