在西藏的时间不多了，张浩天觉得从此接手的每一个采访任务都因此变得意义深重，和过去完全不同。
林江涛召集大家开会，说：“近日，自治区发出了学习宣传孔繁森同志先进事迹的决定。为配合此次宣传活动，报社领导决定，以最快的速度，最详实的材料，最完整的素材对孔繁森同志生活、工作经历进行采访报道。”
日喀则岗巴县，是孔繁森同志第一次赴藏工作生活了三年的地方，拉萨周边的几个县区，又是孔繁森同志第二次进藏工作时间最长的地方。这里的采访任务繁重，张浩天和田笑雨主动承担。
一个四十多岁的村民带他们上了山。灰蒙蒙的石头山光秃秃的，山离村子没多远，也不高，但由于海拔接近五千米，气候寒冷，加上荆棘密布，山路陡峭。他们没有带砍刀，更没有其他路可走，爬了很久。
带路的村民尽管比他们走得快，也明显体力不支，好不容易爬上山顶，踉踉跄跄地扶住一块石头坐下来，指着一处从石缝里流出的溪水说：“孔市长听说我们村里很多人都得了大骨节病，几次来这里采集水样送去化验，还帮我们寻找新的水源，现在我们已经不喝这里的水了。”
张浩天的裤腿被荆棘撕破了好几条口子，他把几条碎布撕掉，蹲下来观察水的颜色，看见溪水清亮透明，石头干净如洗，但是溪水四周岩石裸露，寸草不生，残留的冰棱在阳光下闪闪发亮。他捧起溪水喝了一口，没有感觉什么异常，问：“大骨节病是什么病啊？”
村民拍了拍膝关节说：“膝盖、脚脖子、肘关节、手腕粗大变形，严重一些的双脚扭曲、关节肿胀。”
田笑雨的脚脖子被荆棘划破了无数条口子，血肉模糊，皮肤和袜子沾在了一起。张浩天走过来帮她用溪水清洗着的伤口，问村民：“大骨节病发病时啥症状？”
村民站起来歪歪斜斜地走了两步，说：“就是我这样的，发病时关节痛得厉害，路都走不了，什么活也干不了。”
张浩天这才发现村民双腿扭曲变形，心里十分愧疚，说：“没注意到你腿不方便，还让你带路，真不好意思。”
村民笑起来：“我不带路就没人来了。村里很多人都得了这个怪病，我还是轻的，好多人家的地都荒了，牛和羊都放不了。”
张浩天清理好伤口，把田笑雨的裤腿放下来，问村民：“这病就没有办法治了吗？”
村民说：“孔书记给我们送来止痛药，痛的时候就吃一点。孔书记是活菩萨，每次来都背着一个大药箱，每月的工资都给我们买了药，连自己家人都不管。他还会针灸，有时拿不准还先往自己身上扎几针……”
张浩天在本上写了几个字，问：“是水的原因吗？”
村民摇摇头说：“化验了水，还化验了土，连牛和羊的血液也抽去化验了，但是不知道是什么原因。”
田笑雨喝了一口，说：“很好喝啊，怎么会有问题呢？”
村民说：“孔书记已经为我们找到了新水源，以后就不会再得这种病了。”一阵寒风吹来，村民咳嗽了两声，喉咙“咕隆隆”地响着：“天快黑了，赶紧下山吧。”
没走几步，太阳就跳到山背面去了。村民也因气温突降双腿更加吃力，小腿向外撇着，像夹着一个大箩筐，每走几步就痛苦不堪地哀叹几声。张浩天扶住村民慢慢下山，让田笑雨走在他的身后，并不停嘱咐她当心。
田笑雨小心地跟在后面，扶住岩石和树干慢慢前行。快要下山了，她一不留神踩着几块碎石，脚一滑，尖叫一声就滚了下去。张浩天听见动静转身去拉田笑雨，可没有抓住。田笑雨很快滚下了山崖，头撞在一块岩壁上，顿时昏了过去。
洛桑大惊失色，放下村民就下到沟里，把田笑雨拉起来靠在自己身上，拼命摇晃，不停喊道：“笑雨、笑雨，你醒醒！”
村民见状，立刻摘下自己的帽子，在脚边的溪水中灌满水，站在悬崖上把水倾倒下去。
风把水流刮偏了，一大半都落在张浩天的头上、身上。
村民转身又重新灌满帽子，再次瞄准田笑雨倾倒下来。这回不偏不倚，全部都洒在田笑雨的脸上、头上。
山风一吹，田笑雨慢慢睁开了眼睛，看见灰蒙蒙的天空，又盯着一头雾水的张浩天，说：“下雨了？”
张浩天见她终于醒了过来，松了口气，但还在为刚才的一幕后怕，心“砰砰”乱跳，手不停哆嗦。
田笑雨感觉他双手抖得厉害，就问：“你怎么了？”
张浩天半天不说话，看着田笑雨，嘴唇颤抖。
田笑雨说：“怎么不说话？”
张浩天这才指指脚下的深沟，说：“你看看这边是什么？一步之遥就是万丈深渊。你要是出了事，我怎么办！”
田笑雨侧身看看脚边的万丈深渊，倒吸了一口冷气。
“让你走在我身后就是怕你出什么意外，还是出事了！”
田笑雨见张浩天一个劲自责，安慰道：“不会有事的，上次我去聂拉木，掉进喜马拉雅山的沟里都回来了!”
“你知道下面有多深，掉下去我去哪里找你？”张浩天盯着深沟，脸上的表情还是刚才紧张的样子。
田笑雨心头一热，扶住张浩天站起来，说：“你看我不是好好的，没事了，放心！”
站起来两个人都往下滴水。张浩天用手擦掉田笑雨脸上的水珠。田笑雨打了个寒颤。张浩天想把自己的外套脱下来披在她身上，可是，看看全是水，只得放弃。
张浩天扶住她，问：“看看，能走不？”
田笑雨抬抬腿，又扭扭腰，说：“没事！”抬手一看，手套破了，左手一道口子，手心全是刺，疼痛难忍。
张浩天把她的手套摘下来，对着昏暗的月光看了看，说：“忍忍吧，只能回去再说了！”说完，把自己的手套摘下来给她戴上。扶住她回到正路，继续下山。
快进村了，村民指着月光下亮闪闪的水渠说：“这就是孔书记为我们找到的新水源，现在家家户户都饮用这里的水。”
张浩天蹲下来洗洗手，还喝了一口，觉得很甜、很清。
走进乡长家，张浩天和田笑雨结成冰凌的头发开始滴水。张浩天接过乡长递来的毛巾为田笑雨擦干头发，又问乡长要了一根针，把田笑雨拉到灯光下，挑着她手上的刺。挑完了刺，田笑雨顿时感到舒服了许多，她挽起裤腿，看见自己青一块紫一块的伤痕。张浩天问：“明天还能继续采访吗？”
田笑雨咬咬牙，说：“能！”说完端起桌上已经有些凉的面疙瘩汤吃了起来。乡长看见俩人的耳朵冻得又红又肿，忙从一个牛皮袋里抠出点酥油抹在他们耳朵上。
吃完饭，乡长和张浩天把田笑雨送到一个老阿妈家过夜。阿妈好像知道有人要来，坐在木床上笑眯眯地盯着门的方向。
大家走进来，看见屋里黑乎乎的，没什么像样的家具。张浩天走到床边摸了摸薄薄的毡子，问田笑雨：“睡这习惯不？”
田笑雨笑了起来：“到西藏都快十年了还问我习惯不。”
张浩天笑道：“我都想不起你原来的模样了！”
田笑雨把张浩天推出门去，说：“回去休息吧，明天见。”
田笑雨关上门转过身来，看见阿妈手里抓着一件正在缝补的衣服，她变形肿大的手指握不住针线，一次次扎在手上。田笑雨接过来坐在她身旁缝起来，问：“阿妈拉，家里就你一个人吗？”
老阿妈没有回答，笑眯眯地看着她。田笑雨又用藏语问了一遍，老阿妈的笑容没有了，断断续续讲着家里的情况。原来她曾有一个幸福的家，可是，两年前十七岁的儿子去河里游泳淹死了，接着老伴儿因病也去世了，唯一的女儿早年嫁到别的村子很少回来，而自己的大骨节病越来越重。说完还站起来让田笑雨看她走路的样子。
田笑雨发现她变形的腿弯曲着，只能扶着床边移动，整个人看起来很矮、很苍老，但发现笑容很快又回到老阿妈脸上，她不停地说：“多亏政府给我钱和粮食，要不我早死了！”
田笑雨收拾好针线把她扶上床盖好被子，自己蜷缩在床的另一头，拉过一床看不清颜色、酥油味很重的毯子盖在身上。田笑雨关了灯，看见窗棂外射进来的月光洒在老阿妈身上，看不清她什么表情，反倒有了遐想的空间。一会想老阿妈曾经幸福的家是什么样子，一会想山上的溪水为什么会致病，一会想想什么医院能治好这样的病……看老阿妈翻了个身，好像还没有睡着，就问：“阿妈拉，你见过孔繁森书记吗？”
老阿妈一听就坐了起来，说：“见过好几次，他还问我，是不是吃了发霉的青稞面，喝了不干净的水？”
田笑雨问：“是不是房子阴暗不透风造成的？”
老阿妈答非所问，说：“不知道什么时候就痛，有时还肿起来……”说完打了个哈欠。
“你想和我一起回内地治病吗？”
没人回答，不一会儿响起了老阿妈轻微的鼾声。
第二天一早，张浩天就来接她，看见田笑雨一瘸一拐地走出来，就问：“能走吗？”
田笑雨揉了揉酸痛的腿，说：“昨天还不痛，今天怎么就走不了呢？”
张浩天说：“要不今天你休息，我一个人去！”
“没事，我能坚持！”
他们又来到附近几个乡采访，几乎每户村民都能说出几个有关孔繁森的故事。一个大爷拿起一把镰刀说：“这手柄还是孔书记帮我修好的，他还用这把镰刀帮我割了两天麦子呢。”一个妇女说：“我孩子的鞋就是孔书记给买的，穿烂了都舍不得扔。”一户村民说：“我家没有劳力，孔书记就动员村里的人帮我垒起了这个牛棚。”村长指着山坳中结了薄冰的湖水，说：“孔书记四处筹集资金，为我们修了这个水坝，建了一条水渠。他个子大，每次都是挑最大的石头背。一个好人为什么就走了呢？”
他们在黑竹工卡县一个村还了解到，三年前这里发生了地震，许多房屋倒塌，人员伤亡。孔书记来这里视察灾情，看到三名地震中的孤儿无依无靠，便决定收养他们。当时最大的孩子12岁，最小的5岁，为了养活三个未成年的孩子，孔书记前后献血三次，换来的钱都给孩子们买了衣服和学习用品。
田笑雨一阵哽咽。张浩天却已经在心中勾勒出了孔繁森的鲜活的形象，说：“我已经看到一个亲切，感人的孔繁森了，我一定要写出一个真实可信的英雄来！”
他们走的时候，大雪已经完全停了，山川田野白茫茫、静悄悄的，大地肃穆而寂静，但是，朝阳的山坡洒满阳光，比其他的地方光亮许多。道路两旁笔直的杨树上挂满了厚厚的积雪，像重新长出了叶子，看上去比平时粗壮丰满了许多。
林江涛召集大家开会，说：“近日，自治区发出了学习宣传孔繁森同志先进事迹的决定。为配合此次宣传活动，报社领导决定，以最快的速度，最详实的材料，最完整的素材对孔繁森同志生活、工作经历进行采访报道。”
日喀则岗巴县，是孔繁森同志第一次赴藏工作生活了三年的地方，拉萨周边的几个县区，又是孔繁森同志第二次进藏工作时间最长的地方。这里的采访任务繁重，张浩天和田笑雨主动承担。
一个四十多岁的村民带他们上了山。灰蒙蒙的石头山光秃秃的，山离村子没多远，也不高，但由于海拔接近五千米，气候寒冷，加上荆棘密布，山路陡峭。他们没有带砍刀，更没有其他路可走，爬了很久。
带路的村民尽管比他们走得快，也明显体力不支，好不容易爬上山顶，踉踉跄跄地扶住一块石头坐下来，指着一处从石缝里流出的溪水说：“孔市长听说我们村里很多人都得了大骨节病，几次来这里采集水样送去化验，还帮我们寻找新的水源，现在我们已经不喝这里的水了。”
张浩天的裤腿被荆棘撕破了好几条口子，他把几条碎布撕掉，蹲下来观察水的颜色，看见溪水清亮透明，石头干净如洗，但是溪水四周岩石裸露，寸草不生，残留的冰棱在阳光下闪闪发亮。他捧起溪水喝了一口，没有感觉什么异常，问：“大骨节病是什么病啊？”
村民拍了拍膝关节说：“膝盖、脚脖子、肘关节、手腕粗大变形，严重一些的双脚扭曲、关节肿胀。”
田笑雨的脚脖子被荆棘划破了无数条口子，血肉模糊，皮肤和袜子沾在了一起。张浩天走过来帮她用溪水清洗着的伤口，问村民：“大骨节病发病时啥症状？”
村民站起来歪歪斜斜地走了两步，说：“就是我这样的，发病时关节痛得厉害，路都走不了，什么活也干不了。”
张浩天这才发现村民双腿扭曲变形，心里十分愧疚，说：“没注意到你腿不方便，还让你带路，真不好意思。”
村民笑起来：“我不带路就没人来了。村里很多人都得了这个怪病，我还是轻的，好多人家的地都荒了，牛和羊都放不了。”
张浩天清理好伤口，把田笑雨的裤腿放下来，问村民：“这病就没有办法治了吗？”
村民说：“孔书记给我们送来止痛药，痛的时候就吃一点。孔书记是活菩萨，每次来都背着一个大药箱，每月的工资都给我们买了药，连自己家人都不管。他还会针灸，有时拿不准还先往自己身上扎几针……”
张浩天在本上写了几个字，问：“是水的原因吗？”
村民摇摇头说：“化验了水，还化验了土，连牛和羊的血液也抽去化验了，但是不知道是什么原因。”
田笑雨喝了一口，说：“很好喝啊，怎么会有问题呢？”
村民说：“孔书记已经为我们找到了新水源，以后就不会再得这种病了。”一阵寒风吹来，村民咳嗽了两声，喉咙“咕隆隆”地响着：“天快黑了，赶紧下山吧。”
没走几步，太阳就跳到山背面去了。村民也因气温突降双腿更加吃力，小腿向外撇着，像夹着一个大箩筐，每走几步就痛苦不堪地哀叹几声。张浩天扶住村民慢慢下山，让田笑雨走在他的身后，并不停嘱咐她当心。
田笑雨小心地跟在后面，扶住岩石和树干慢慢前行。快要下山了，她一不留神踩着几块碎石，脚一滑，尖叫一声就滚了下去。张浩天听见动静转身去拉田笑雨，可没有抓住。田笑雨很快滚下了山崖，头撞在一块岩壁上，顿时昏了过去。
洛桑大惊失色，放下村民就下到沟里，把田笑雨拉起来靠在自己身上，拼命摇晃，不停喊道：“笑雨、笑雨，你醒醒！”
村民见状，立刻摘下自己的帽子，在脚边的溪水中灌满水，站在悬崖上把水倾倒下去。
风把水流刮偏了，一大半都落在张浩天的头上、身上。
村民转身又重新灌满帽子，再次瞄准田笑雨倾倒下来。这回不偏不倚，全部都洒在田笑雨的脸上、头上。
山风一吹，田笑雨慢慢睁开了眼睛，看见灰蒙蒙的天空，又盯着一头雾水的张浩天，说：“下雨了？”
张浩天见她终于醒了过来，松了口气，但还在为刚才的一幕后怕，心“砰砰”乱跳，手不停哆嗦。
田笑雨感觉他双手抖得厉害，就问：“你怎么了？”
张浩天半天不说话，看着田笑雨，嘴唇颤抖。
田笑雨说：“怎么不说话？”
张浩天这才指指脚下的深沟，说：“你看看这边是什么？一步之遥就是万丈深渊。你要是出了事，我怎么办！”
田笑雨侧身看看脚边的万丈深渊，倒吸了一口冷气。
“让你走在我身后就是怕你出什么意外，还是出事了！”
田笑雨见张浩天一个劲自责，安慰道：“不会有事的，上次我去聂拉木，掉进喜马拉雅山的沟里都回来了!”
“你知道下面有多深，掉下去我去哪里找你？”张浩天盯着深沟，脸上的表情还是刚才紧张的样子。
田笑雨心头一热，扶住张浩天站起来，说：“你看我不是好好的，没事了，放心！”
站起来两个人都往下滴水。张浩天用手擦掉田笑雨脸上的水珠。田笑雨打了个寒颤。张浩天想把自己的外套脱下来披在她身上，可是，看看全是水，只得放弃。
张浩天扶住她，问：“看看，能走不？”
田笑雨抬抬腿，又扭扭腰，说：“没事！”抬手一看，手套破了，左手一道口子，手心全是刺，疼痛难忍。
张浩天把她的手套摘下来，对着昏暗的月光看了看，说：“忍忍吧，只能回去再说了！”说完，把自己的手套摘下来给她戴上。扶住她回到正路，继续下山。
快进村了，村民指着月光下亮闪闪的水渠说：“这就是孔书记为我们找到的新水源，现在家家户户都饮用这里的水。”
张浩天蹲下来洗洗手，还喝了一口，觉得很甜、很清。
走进乡长家，张浩天和田笑雨结成冰凌的头发开始滴水。张浩天接过乡长递来的毛巾为田笑雨擦干头发，又问乡长要了一根针，把田笑雨拉到灯光下，挑着她手上的刺。挑完了刺，田笑雨顿时感到舒服了许多，她挽起裤腿，看见自己青一块紫一块的伤痕。张浩天问：“明天还能继续采访吗？”
田笑雨咬咬牙，说：“能！”说完端起桌上已经有些凉的面疙瘩汤吃了起来。乡长看见俩人的耳朵冻得又红又肿，忙从一个牛皮袋里抠出点酥油抹在他们耳朵上。
吃完饭，乡长和张浩天把田笑雨送到一个老阿妈家过夜。阿妈好像知道有人要来，坐在木床上笑眯眯地盯着门的方向。
大家走进来，看见屋里黑乎乎的，没什么像样的家具。张浩天走到床边摸了摸薄薄的毡子，问田笑雨：“睡这习惯不？”
田笑雨笑了起来：“到西藏都快十年了还问我习惯不。”
张浩天笑道：“我都想不起你原来的模样了！”
田笑雨把张浩天推出门去，说：“回去休息吧，明天见。”
田笑雨关上门转过身来，看见阿妈手里抓着一件正在缝补的衣服，她变形肿大的手指握不住针线，一次次扎在手上。田笑雨接过来坐在她身旁缝起来，问：“阿妈拉，家里就你一个人吗？”
老阿妈没有回答，笑眯眯地看着她。田笑雨又用藏语问了一遍，老阿妈的笑容没有了，断断续续讲着家里的情况。原来她曾有一个幸福的家，可是，两年前十七岁的儿子去河里游泳淹死了，接着老伴儿因病也去世了，唯一的女儿早年嫁到别的村子很少回来，而自己的大骨节病越来越重。说完还站起来让田笑雨看她走路的样子。
田笑雨发现她变形的腿弯曲着，只能扶着床边移动，整个人看起来很矮、很苍老，但发现笑容很快又回到老阿妈脸上，她不停地说：“多亏政府给我钱和粮食，要不我早死了！”
田笑雨收拾好针线把她扶上床盖好被子，自己蜷缩在床的另一头，拉过一床看不清颜色、酥油味很重的毯子盖在身上。田笑雨关了灯，看见窗棂外射进来的月光洒在老阿妈身上，看不清她什么表情，反倒有了遐想的空间。一会想老阿妈曾经幸福的家是什么样子，一会想山上的溪水为什么会致病，一会想想什么医院能治好这样的病……看老阿妈翻了个身，好像还没有睡着，就问：“阿妈拉，你见过孔繁森书记吗？”
老阿妈一听就坐了起来，说：“见过好几次，他还问我，是不是吃了发霉的青稞面，喝了不干净的水？”
田笑雨问：“是不是房子阴暗不透风造成的？”
老阿妈答非所问，说：“不知道什么时候就痛，有时还肿起来……”说完打了个哈欠。
“你想和我一起回内地治病吗？”
没人回答，不一会儿响起了老阿妈轻微的鼾声。
第二天一早，张浩天就来接她，看见田笑雨一瘸一拐地走出来，就问：“能走吗？”
田笑雨揉了揉酸痛的腿，说：“昨天还不痛，今天怎么就走不了呢？”
张浩天说：“要不今天你休息，我一个人去！”
“没事，我能坚持！”
他们又来到附近几个乡采访，几乎每户村民都能说出几个有关孔繁森的故事。一个大爷拿起一把镰刀说：“这手柄还是孔书记帮我修好的，他还用这把镰刀帮我割了两天麦子呢。”一个妇女说：“我孩子的鞋就是孔书记给买的，穿烂了都舍不得扔。”一户村民说：“我家没有劳力，孔书记就动员村里的人帮我垒起了这个牛棚。”村长指着山坳中结了薄冰的湖水，说：“孔书记四处筹集资金，为我们修了这个水坝，建了一条水渠。他个子大，每次都是挑最大的石头背。一个好人为什么就走了呢？”
他们在黑竹工卡县一个村还了解到，三年前这里发生了地震，许多房屋倒塌，人员伤亡。孔书记来这里视察灾情，看到三名地震中的孤儿无依无靠，便决定收养他们。当时最大的孩子12岁，最小的5岁，为了养活三个未成年的孩子，孔书记前后献血三次，换来的钱都给孩子们买了衣服和学习用品。
田笑雨一阵哽咽。张浩天却已经在心中勾勒出了孔繁森的鲜活的形象，说：“我已经看到一个亲切，感人的孔繁森了，我一定要写出一个真实可信的英雄来！”
他们走的时候，大雪已经完全停了，山川田野白茫茫、静悄悄的，大地肃穆而寂静，但是，朝阳的山坡洒满阳光，比其他的地方光亮许多。道路两旁笔直的杨树上挂满了厚厚的积雪，像重新长出了叶子，看上去比平时粗壮丰满了许多。