元浩都有点难以置信。
“嚯，这是装不认识啊？”等反应过来，他乐得转回头，“这可是我见过的第一个不但不受你魅力影响还畏你如虎的小姑娘，你快反省反省，到底对人做过什么十恶不赦人神共愤的事？”
江肆轻眯了下眼，修长指节间银色打火机翻转几圈，被他勾回掌心。一点情绪从他眸子里泛起，旋即又压了回去。
“我怎么知道。”他拈起酒杯，随口道。
元浩琢磨了会儿，断言：“肯定是你那天那句‘耐操’吓着人家小姑娘了。”
江肆无声一哂，落回视线。
不远处的棚子入口。
宋晚栀绷紧的薄肩慢慢松下。她余光见那人已经挪开眼、好像什么事都没发生一样如常，心里的紧张和慌乱褪了，却又后知后觉地咕嘟起几颗酸涩的泡泡。
他大概已经忘记见过她了。
这样也好…这样才好。
宋晚栀轻轻做了个深呼吸，像是把心底那些酸泡泡吐出来。她重抬回眸，望向身前一两米还在交涉的康婕几人。
叫小井的店员正赔着笑：“外面实在没地方了，商量商量，反正那空桌你们也用不上？”
“商量也不行，说好的事了，”之前起身的男生表情难看，“我们副主席和部长们都在呢，我要是答应了你们这边，校学生会正式聚餐让外人插一桌，这得算当着各部门面丢内联部的人——回去部长不骂死我才怪。”
店员还想说什么。
“算了。不让就不让，我们换个地。”康婕有点不耐烦，回过身正巧对上门口的宋晚栀，她迟疑了下，“你……脚没关系吧？”
宋晚栀醒神，微微摇头：“几步路，没关系。”
“那——”
“学长！”棚子里面突然跑过来一个女生，停到内联部那个负责干事身旁，“主席说聚餐而已，用不着赶人。”
内联部男干事不确定地问：“江副主席说的？”
“嗯。”
男干事表情古怪地抬头，目光在店员身后的四个女生身上一掠而过，最后停在为首的康婕脸上。
一两秒后，他露出“原来如此”的表情。
“好吧，反正都是学妹，以后说不定也是我们学生会的人。你们过去坐吧。”男干事笑容一展，热情地把她们领过去了。
说是单独一桌，但离着学生会那边最近的一张桌连三十公分都不到。
宋晚栀和王意萱坐在一边，王意萱在她坐下后迅速撇过脑袋来，小声嘀咕：“这学长变起脸来也太快了吧？”
“……”
话声刚落，才离开的男干事又笑着凑回来了。
王意萱吓了一跳，连忙绷回腰去假装自己什么都没说过。
不过男干事显然没听到，将手里的烧烤铁盘往桌上一搁，不偏不倚就在康婕面前：“学妹们别客气啊，这是我们点多了的——他们店今晚人多，上菜肯定慢，你们先吃着。”
康婕有点莫名其妙，但还是接了：“谢谢学长。”
“哎这位学妹，”男干事弯下腰问，“你跟我们江副主席认识吗？”
康婕挑眉抬头：“江肆学长？”
男干事眼一亮：“果然认识啊。”
“我认识他，他不认识我啊。”康婕笑着低头翻菜单，“我是s大附中的，你们副主席的名号两年前就传过去了，那句‘s大和江肆，至少得上一……咳，全附中还有谁没听过的？”
“啊，你们不认识？”男干事愣了下，似乎很意外，随即又笑了，“没事没事，早晚会认识的。”
“？”
对方没再说什么，转身回去了。
但那几桌仍时不时有人往这边看，目光尽数是奔着康婕去的，还常传回几声笑来。
康婕莫名其妙地扭回头：“他是不是喝大了？”
“才不是呢，”王意萱低头，露出打趣暧昧的表情，“我知道他们为什么这个反应。”
“为什么？”
“学校论坛早就有个帖子，不知道哪位神通大牛扒出来了江肆高中时候所有前女友们的照片，”王意萱朝康婕眨眨眼，“全都是像康姐你一样的超级大美女，人间富贵花。据说江肆自己都承认了，他就喜欢这一种类型！”
“所以？”
“很明显呀，江肆看你面子上才让我们进来拼桌的嘛。”
“……”
两人聊得热闹，学生会那几桌的声音更躁动环绕。
背景音纷杂得像海潮，一浪高过一浪，汹涌地冲撞拍击着。海里有叶小舟，在铺天盖地的海浪里窒息地飘摇。
宋晚栀安静地低着眼，望着菜单。
其实这不算什么。真的。
毕竟他传闻里的前女友们她都亲眼见过，在安乔中学的很多个角落。
喜欢上一个人以后世界会变得很小很小，好像无论你走到哪里，都能听到他的名字、看见他的身影。只是那些恣意又张扬的笑容，那些慵懒又散漫的注视，示威地挽着他胳膊的手，企盼地接近他下颌的唇，从来都不是她的。
她只是站在一个很远的角落，藏在影子里，一直难过又安静地仰头望着他罢了。
而说起难过，这点议论和玩笑更不算了。
宋晚栀见过江肆被别的女生亲吻，那大概是某天傍晚安乔中学的操场，她一个人坐在空荡的看台上。台后他倚着斑驳的红墙，咬着烟侧迎着很淡漠地笑了下，阳光碎在他眼角，揉成不屑还是别的什么。他拿下烟朝那个女生勾了勾手，女生抛下了矜持就吻上去。
于是单词书成了一片空白，白不过女孩苍弱攥紧的手指尖。
她竭力扭过视线，没去看最后一眼。
那其实也没什么，很正常的，宋晚栀知道，大概没多少女生能承住江肆那样的蛊惑。所以他从不主动，更不需要，就算安乔里被玩笑作“渣得明明白白”的三不原则一直流传着，也永远有飞蛾扑火。
她也是飞蛾。
只是隔着不可逾越的透明玻璃停在雪地里，望着窗内明亮的火。她心里太冷了，她多渴望那一瞬的滚烫和灼热，哪怕被烧成灰烬，可她的理智却又知道，不是每一只飞蛾都有那样不顾一切的自由和资格。
至少她没有的。她的自尊不允许她重蹈卢雅的覆辙。
“…晚栀？晚栀？？”
提了一截的声量让宋晚栀蓦地回神，侧眸望去。
“你手机响，响了。”王意萱愣了下。
近在咫尺，女孩勾翘的眼角微微泛起一点薄红，浅茶色的眸子像釉上层水色，潮湿干净。
宋晚栀慢慢回神，察觉地拿起震动的手机：“抱歉，我…出去接一下。”
“哦，哦好的。你去吧。”
等那个背影消失在棚子外，王意萱才呆呆地转回来，问：“你们有没有觉得，晚栀的眼睛好好看哦。”
“花痴。”康婕笑话。
王意萱脸一红：“真的！之前她戴眼镜我都没注意，近距离看特别好看！就，就网上说那种，又纯又欲的感觉！”
“你别是弯的吧？”
“哎呀康姐你又开我玩笑！”
“……”
这通电话是卢雅打来的。
宋晚栀没什么朋友，卢雅和那个人离婚以后她就连亲人也没多少了。手机通讯录里存着的号码不过那么几个，会联系她的也只有母亲。
烧烤园里吵闹得厉害，宋晚栀捂着话筒都听不清，只好沿原路出去，到园子外面的街边。
顺着矮墙下又走了几十米，宋晚栀拐进一旁岔出去的巷子里，身旁终于安静下来。她停到墙前，脚边树影像海浪似的轻轻摇动，夜色混着月色，倦懒地卧在树顶。
“栀栀，你是在学校外面吗？”卢雅听她这边静了，主动问。
“嗯，今晚有室友聚餐。”
“室友？嗯，这样好，这样才好，以前我就觉得你该多交几个朋友的，外向一点……”卢雅絮叨过交友论那一套，才想起正事来，“栀栀，你昨天是不是跟我撒谎了？”
宋晚栀怔了下。
想起骗母亲说已经去找过江肆的事，她一时心虚，默然几秒才轻声问：“什么谎？”
“宋昱杰傍晚给我打电话了。他说他昨天公司临时有事，没能过去和你见面。”卢雅轻轻叹气，“你怎么却和我说，你们聊得很好呢？”
宋晚栀没答，只微微蹙眉：“他为什么给你打电话？”
卢雅一默。
宋晚栀把手机攥紧了些：“我们说好，他不可以再联系你，就算联系了你也不要理的。”
“这，这不是你刚到大学吗？”卢雅迟疑，“他想给你送些日用品，问我方不方便去你学校里——”
“不方便。”
宋晚栀的声音轻柔，却斩钉截铁，毫无余地。
她鲜少会打断别人说话，对卢雅就更是。卢雅讪讪片刻，又叹了口气：“栀栀你不要生气，你不想他去我会跟他说的，叫他不要去打扰你。”
“是不要打扰我们。”宋晚栀轻声纠正。她像是被落下来的影子压得微微低了头，长发垂过她肩颈，藏起她苍白清秀的眉目。缓了半晌，她才终于找回情绪平静的声音，“既然从前没有负过责，以后也就不要负了。”
“他就是想弥补过去……”
“过去没办法弥补，过去就是过去了。”宋晚栀安静说着，“我成年前的最后两个月，领抚养金还是会按他说的方式。两个月之后不要再见面或联系，这是我对他的唯一要求。”
沉默过后，卢雅叹声：“好，妈妈听你的。”
“……”
手机屏幕熄下后，宋晚栀又在夜色里站了很长时间。
她仰头看着枝叶缝隙间漏出的细碎星子，像夜空戳破的空洞，云很低很低，仿佛随时都要倾压下来。
她记得宋昱杰很多年前离开的时候也是这样一个夜晚。
那晚镜子里五六岁的小孩哭得嗓子都哑了，最喜欢的那条裙子也磕破了，血迹像梅花一样开在裙摆，而那个男人提着行李箱的背影在夜色里越走越远。
他没回过一次头。
那就别再回头。
十几年后中途悔过，作一副父女情深的姿态，只会叫人发笑罢了。
宋晚栀这样想着，却笑不出来。
她只觉得今晚格外地累，像是被抽干净了力气。她迫着自己一点点收拾情绪，沿着墙根绕出拐角，在昏黑里慢慢走近那片热热闹闹的烟火人间。
不过没走出去很远，宋晚栀就又停下来。
十几米外的墙根前，一点猩红在夜色里明灭。微光勾勒出一只夹着烟的手，骨节分明而修长，每一根折起的弧线都透着凌厉的美感。
手如其人。
凭一只手就能认出一个人，这种“特异功能”宋晚栀自己都觉着奇异。
但她不敢出声，就安安静静站着，安安静静看。还好月色很暗，又有路旁的树影和晚夏的夜风藏着她，那人应该没有察觉她的存在。
香烟燃尽。
那人将烟蒂扔进垃圾桶中间的香烟区，转身折回。
只是刚近路灯下，他就被人拦住了。
“江肆！”
一个高挑漂亮的女生喊着那人名字，跑进宋晚栀眼帘。
正往前走的宋晚栀已然离得很近，没提防这一幕，慌张之下，她本能转身躲到旁边的树后。
回过神她心底生出点微恼。
那两人在明，她在暗，他们本来就看不到她。况且她又没做什么，那两人都未必认识她，更不需要躲。像做贼似的。
可躲都躲了。
宋晚栀在心底叹气，迟疑着是等还是走。
七八米外。
“江大主席不急着回去吧？”女生笑容晏晏地背着手翘着肩，“我想和你聊几句哎。”
江肆刚抽过烟，心情还算不错，懒懒靠回墙边：“什么事，说吧。”
“今晚在棚里拼桌的那几个女孩，好像是今年的新生，”女生眨眨眼，“你认识她们？”
江肆低垂着眼皮，随意拨弄手里的银制火机：“不认识。”
“咔，哒。咔，哒……”
打火机的金属盖帽甩得一开一合，扣着不紧不慢的节奏，在夜色里格外清脆。
而江肆的视线也一直没抬起过。
路灯下女生的脸色有点不太好看，不过仍是笑的：“你竟然不认识？那好冤枉哦，棚子里的学弟学妹们这时候应该都在讨论，你是不是跟里面那个女孩在一起了呢。”
“哪个。”江肆没抬头，似随口问。
“啊？”女生一愣，“当然是穿黑色紧身上衣、波浪卷长发的那个。”
“……”
江肆未置可否，仍是有一下没一下地甩着火机。
片刻的沉默里，女生的表情却微微变了：“你，你不是只喜欢这一种类型嘛，难道这次不是因为那个——”
“咔。”
银制火机的盖帽弹开，这次迟了几秒，才缓声合上。
半垂着眸的江肆眼皮轻挑起来，看了身前女生几秒，他嗤地笑了：“是那个又怎么样，”他从墙前直起身，嗓音被烟灼得低哑慵懒，“我喜不喜欢，用得着你们操心？”
女生神色一慌，连忙伸手拉住要离开的那人：“江肆，我不是那个意思！”
“松开。”江肆止身，语气仍散漫如常。
“……”
须臾寂静。
宋晚栀心想两人是不是走了。她从树后轻探出身，就见不远处的女生不但没松手，反而是眼睛一闭，已经踮脚就要吻上江肆的唇。
墙前，江肆懒洋洋地侧了下脸，避开了。
与之同时。
街边一辆车驶过，炽白的车灯将几米外树后纤细的影儿转过半圆，投到他身侧，然后被昏暗的夜色一口吞了下去。
江肆拨着打火机的手蓦地一停。
几秒后，他略微挑眉，望向不远处的那棵树后。
“我不懂，”直到身前哭腔的女声勾回他的注意力，“既然以前她们可以，为什么我不行？我不就是你喜欢的那种类型吗？”
“……”
江肆落回眼。
那双点了墨似的眸子依旧漆黑平静，抑着一丝淡淡不耐：“兔子不吃窝边草。其实我喜欢男的。”
女生愣住，带着泪花的脸仰起来看他。
江肆低头，动作疏懒却冷漠地拽开她的手，而后他抬眸，那张清隽面孔上勾起个薄凉的笑：“理由你随便选，我无所谓。”
“…江肆！你太混蛋了！！”
死寂几秒，女生哭着跑开。
“……”
夜色终于安静下来。
宋晚栀按着胸口，脸色发白，屏息倚在树后。
那一秒里车灯掠过，她猝不及防，仿佛在光影交割间对上了他漆黑的眼。
但又好像是错觉。
应该是错觉吧。
就算不是，那人应该也习惯被注视了。
宋晚栀这样安慰着自己，但还是小心躲起来。
直到听见江肆走了，她才松开压在心口吓得发僵的手指，悄然从树后探身。
方才的墙下确实已经没人。
宋晚栀长松了口气，她从树后走出，挪着发涩的脚步，慢慢顺着原路折返。
康婕她们大概等好久了。
第一次聚餐就这样迟到，实在不应该……
宋晚栀转过拐角，准备踏进烧烤园的院内，但却突然停身，险险收住——
只差毫厘，她就会撞进墙后那人怀里了。
“对不——起……”
最先映入眼帘的是一双懒懒叠着的长腿。
让宋晚栀还没抬头就滞在原地。
“哒！”
近在咫尺，银制火机的盖帽甩上。
宋晚栀被勾回神，眼神惊慌地仰起——
拐角后的墙前，那人低着漆黑的眼，懒洋洋地放下火机，侧身睨了过来。
“听墙角是很不好的习惯，”江肆笑了，那双勾翘的眼尾微微耷下，像深情又放浪，“家长没告诉过你吗，小朋友？”
“嚯，这是装不认识啊？”等反应过来，他乐得转回头，“这可是我见过的第一个不但不受你魅力影响还畏你如虎的小姑娘，你快反省反省，到底对人做过什么十恶不赦人神共愤的事？”
江肆轻眯了下眼，修长指节间银色打火机翻转几圈，被他勾回掌心。一点情绪从他眸子里泛起，旋即又压了回去。
“我怎么知道。”他拈起酒杯，随口道。
元浩琢磨了会儿，断言：“肯定是你那天那句‘耐操’吓着人家小姑娘了。”
江肆无声一哂，落回视线。
不远处的棚子入口。
宋晚栀绷紧的薄肩慢慢松下。她余光见那人已经挪开眼、好像什么事都没发生一样如常，心里的紧张和慌乱褪了，却又后知后觉地咕嘟起几颗酸涩的泡泡。
他大概已经忘记见过她了。
这样也好…这样才好。
宋晚栀轻轻做了个深呼吸，像是把心底那些酸泡泡吐出来。她重抬回眸，望向身前一两米还在交涉的康婕几人。
叫小井的店员正赔着笑：“外面实在没地方了，商量商量，反正那空桌你们也用不上？”
“商量也不行，说好的事了，”之前起身的男生表情难看，“我们副主席和部长们都在呢，我要是答应了你们这边，校学生会正式聚餐让外人插一桌，这得算当着各部门面丢内联部的人——回去部长不骂死我才怪。”
店员还想说什么。
“算了。不让就不让，我们换个地。”康婕有点不耐烦，回过身正巧对上门口的宋晚栀，她迟疑了下，“你……脚没关系吧？”
宋晚栀醒神，微微摇头：“几步路，没关系。”
“那——”
“学长！”棚子里面突然跑过来一个女生，停到内联部那个负责干事身旁，“主席说聚餐而已，用不着赶人。”
内联部男干事不确定地问：“江副主席说的？”
“嗯。”
男干事表情古怪地抬头，目光在店员身后的四个女生身上一掠而过，最后停在为首的康婕脸上。
一两秒后，他露出“原来如此”的表情。
“好吧，反正都是学妹，以后说不定也是我们学生会的人。你们过去坐吧。”男干事笑容一展，热情地把她们领过去了。
说是单独一桌，但离着学生会那边最近的一张桌连三十公分都不到。
宋晚栀和王意萱坐在一边，王意萱在她坐下后迅速撇过脑袋来，小声嘀咕：“这学长变起脸来也太快了吧？”
“……”
话声刚落，才离开的男干事又笑着凑回来了。
王意萱吓了一跳，连忙绷回腰去假装自己什么都没说过。
不过男干事显然没听到，将手里的烧烤铁盘往桌上一搁，不偏不倚就在康婕面前：“学妹们别客气啊，这是我们点多了的——他们店今晚人多，上菜肯定慢，你们先吃着。”
康婕有点莫名其妙，但还是接了：“谢谢学长。”
“哎这位学妹，”男干事弯下腰问，“你跟我们江副主席认识吗？”
康婕挑眉抬头：“江肆学长？”
男干事眼一亮：“果然认识啊。”
“我认识他，他不认识我啊。”康婕笑着低头翻菜单，“我是s大附中的，你们副主席的名号两年前就传过去了，那句‘s大和江肆，至少得上一……咳，全附中还有谁没听过的？”
“啊，你们不认识？”男干事愣了下，似乎很意外，随即又笑了，“没事没事，早晚会认识的。”
“？”
对方没再说什么，转身回去了。
但那几桌仍时不时有人往这边看，目光尽数是奔着康婕去的，还常传回几声笑来。
康婕莫名其妙地扭回头：“他是不是喝大了？”
“才不是呢，”王意萱低头，露出打趣暧昧的表情，“我知道他们为什么这个反应。”
“为什么？”
“学校论坛早就有个帖子，不知道哪位神通大牛扒出来了江肆高中时候所有前女友们的照片，”王意萱朝康婕眨眨眼，“全都是像康姐你一样的超级大美女，人间富贵花。据说江肆自己都承认了，他就喜欢这一种类型！”
“所以？”
“很明显呀，江肆看你面子上才让我们进来拼桌的嘛。”
“……”
两人聊得热闹，学生会那几桌的声音更躁动环绕。
背景音纷杂得像海潮，一浪高过一浪，汹涌地冲撞拍击着。海里有叶小舟，在铺天盖地的海浪里窒息地飘摇。
宋晚栀安静地低着眼，望着菜单。
其实这不算什么。真的。
毕竟他传闻里的前女友们她都亲眼见过，在安乔中学的很多个角落。
喜欢上一个人以后世界会变得很小很小，好像无论你走到哪里，都能听到他的名字、看见他的身影。只是那些恣意又张扬的笑容，那些慵懒又散漫的注视，示威地挽着他胳膊的手，企盼地接近他下颌的唇，从来都不是她的。
她只是站在一个很远的角落，藏在影子里，一直难过又安静地仰头望着他罢了。
而说起难过，这点议论和玩笑更不算了。
宋晚栀见过江肆被别的女生亲吻，那大概是某天傍晚安乔中学的操场，她一个人坐在空荡的看台上。台后他倚着斑驳的红墙，咬着烟侧迎着很淡漠地笑了下，阳光碎在他眼角，揉成不屑还是别的什么。他拿下烟朝那个女生勾了勾手，女生抛下了矜持就吻上去。
于是单词书成了一片空白，白不过女孩苍弱攥紧的手指尖。
她竭力扭过视线，没去看最后一眼。
那其实也没什么，很正常的，宋晚栀知道，大概没多少女生能承住江肆那样的蛊惑。所以他从不主动，更不需要，就算安乔里被玩笑作“渣得明明白白”的三不原则一直流传着，也永远有飞蛾扑火。
她也是飞蛾。
只是隔着不可逾越的透明玻璃停在雪地里，望着窗内明亮的火。她心里太冷了，她多渴望那一瞬的滚烫和灼热，哪怕被烧成灰烬，可她的理智却又知道，不是每一只飞蛾都有那样不顾一切的自由和资格。
至少她没有的。她的自尊不允许她重蹈卢雅的覆辙。
“…晚栀？晚栀？？”
提了一截的声量让宋晚栀蓦地回神，侧眸望去。
“你手机响，响了。”王意萱愣了下。
近在咫尺，女孩勾翘的眼角微微泛起一点薄红，浅茶色的眸子像釉上层水色，潮湿干净。
宋晚栀慢慢回神，察觉地拿起震动的手机：“抱歉，我…出去接一下。”
“哦，哦好的。你去吧。”
等那个背影消失在棚子外，王意萱才呆呆地转回来，问：“你们有没有觉得，晚栀的眼睛好好看哦。”
“花痴。”康婕笑话。
王意萱脸一红：“真的！之前她戴眼镜我都没注意，近距离看特别好看！就，就网上说那种，又纯又欲的感觉！”
“你别是弯的吧？”
“哎呀康姐你又开我玩笑！”
“……”
这通电话是卢雅打来的。
宋晚栀没什么朋友，卢雅和那个人离婚以后她就连亲人也没多少了。手机通讯录里存着的号码不过那么几个，会联系她的也只有母亲。
烧烤园里吵闹得厉害，宋晚栀捂着话筒都听不清，只好沿原路出去，到园子外面的街边。
顺着矮墙下又走了几十米，宋晚栀拐进一旁岔出去的巷子里，身旁终于安静下来。她停到墙前，脚边树影像海浪似的轻轻摇动，夜色混着月色，倦懒地卧在树顶。
“栀栀，你是在学校外面吗？”卢雅听她这边静了，主动问。
“嗯，今晚有室友聚餐。”
“室友？嗯，这样好，这样才好，以前我就觉得你该多交几个朋友的，外向一点……”卢雅絮叨过交友论那一套，才想起正事来，“栀栀，你昨天是不是跟我撒谎了？”
宋晚栀怔了下。
想起骗母亲说已经去找过江肆的事，她一时心虚，默然几秒才轻声问：“什么谎？”
“宋昱杰傍晚给我打电话了。他说他昨天公司临时有事，没能过去和你见面。”卢雅轻轻叹气，“你怎么却和我说，你们聊得很好呢？”
宋晚栀没答，只微微蹙眉：“他为什么给你打电话？”
卢雅一默。
宋晚栀把手机攥紧了些：“我们说好，他不可以再联系你，就算联系了你也不要理的。”
“这，这不是你刚到大学吗？”卢雅迟疑，“他想给你送些日用品，问我方不方便去你学校里——”
“不方便。”
宋晚栀的声音轻柔，却斩钉截铁，毫无余地。
她鲜少会打断别人说话，对卢雅就更是。卢雅讪讪片刻，又叹了口气：“栀栀你不要生气，你不想他去我会跟他说的，叫他不要去打扰你。”
“是不要打扰我们。”宋晚栀轻声纠正。她像是被落下来的影子压得微微低了头，长发垂过她肩颈，藏起她苍白清秀的眉目。缓了半晌，她才终于找回情绪平静的声音，“既然从前没有负过责，以后也就不要负了。”
“他就是想弥补过去……”
“过去没办法弥补，过去就是过去了。”宋晚栀安静说着，“我成年前的最后两个月，领抚养金还是会按他说的方式。两个月之后不要再见面或联系，这是我对他的唯一要求。”
沉默过后，卢雅叹声：“好，妈妈听你的。”
“……”
手机屏幕熄下后，宋晚栀又在夜色里站了很长时间。
她仰头看着枝叶缝隙间漏出的细碎星子，像夜空戳破的空洞，云很低很低，仿佛随时都要倾压下来。
她记得宋昱杰很多年前离开的时候也是这样一个夜晚。
那晚镜子里五六岁的小孩哭得嗓子都哑了，最喜欢的那条裙子也磕破了，血迹像梅花一样开在裙摆，而那个男人提着行李箱的背影在夜色里越走越远。
他没回过一次头。
那就别再回头。
十几年后中途悔过，作一副父女情深的姿态，只会叫人发笑罢了。
宋晚栀这样想着，却笑不出来。
她只觉得今晚格外地累，像是被抽干净了力气。她迫着自己一点点收拾情绪，沿着墙根绕出拐角，在昏黑里慢慢走近那片热热闹闹的烟火人间。
不过没走出去很远，宋晚栀就又停下来。
十几米外的墙根前，一点猩红在夜色里明灭。微光勾勒出一只夹着烟的手，骨节分明而修长，每一根折起的弧线都透着凌厉的美感。
手如其人。
凭一只手就能认出一个人，这种“特异功能”宋晚栀自己都觉着奇异。
但她不敢出声，就安安静静站着，安安静静看。还好月色很暗，又有路旁的树影和晚夏的夜风藏着她，那人应该没有察觉她的存在。
香烟燃尽。
那人将烟蒂扔进垃圾桶中间的香烟区，转身折回。
只是刚近路灯下，他就被人拦住了。
“江肆！”
一个高挑漂亮的女生喊着那人名字，跑进宋晚栀眼帘。
正往前走的宋晚栀已然离得很近，没提防这一幕，慌张之下，她本能转身躲到旁边的树后。
回过神她心底生出点微恼。
那两人在明，她在暗，他们本来就看不到她。况且她又没做什么，那两人都未必认识她，更不需要躲。像做贼似的。
可躲都躲了。
宋晚栀在心底叹气，迟疑着是等还是走。
七八米外。
“江大主席不急着回去吧？”女生笑容晏晏地背着手翘着肩，“我想和你聊几句哎。”
江肆刚抽过烟，心情还算不错，懒懒靠回墙边：“什么事，说吧。”
“今晚在棚里拼桌的那几个女孩，好像是今年的新生，”女生眨眨眼，“你认识她们？”
江肆低垂着眼皮，随意拨弄手里的银制火机：“不认识。”
“咔，哒。咔，哒……”
打火机的金属盖帽甩得一开一合，扣着不紧不慢的节奏，在夜色里格外清脆。
而江肆的视线也一直没抬起过。
路灯下女生的脸色有点不太好看，不过仍是笑的：“你竟然不认识？那好冤枉哦，棚子里的学弟学妹们这时候应该都在讨论，你是不是跟里面那个女孩在一起了呢。”
“哪个。”江肆没抬头，似随口问。
“啊？”女生一愣，“当然是穿黑色紧身上衣、波浪卷长发的那个。”
“……”
江肆未置可否，仍是有一下没一下地甩着火机。
片刻的沉默里，女生的表情却微微变了：“你，你不是只喜欢这一种类型嘛，难道这次不是因为那个——”
“咔。”
银制火机的盖帽弹开，这次迟了几秒，才缓声合上。
半垂着眸的江肆眼皮轻挑起来，看了身前女生几秒，他嗤地笑了：“是那个又怎么样，”他从墙前直起身，嗓音被烟灼得低哑慵懒，“我喜不喜欢，用得着你们操心？”
女生神色一慌，连忙伸手拉住要离开的那人：“江肆，我不是那个意思！”
“松开。”江肆止身，语气仍散漫如常。
“……”
须臾寂静。
宋晚栀心想两人是不是走了。她从树后轻探出身，就见不远处的女生不但没松手，反而是眼睛一闭，已经踮脚就要吻上江肆的唇。
墙前，江肆懒洋洋地侧了下脸，避开了。
与之同时。
街边一辆车驶过，炽白的车灯将几米外树后纤细的影儿转过半圆，投到他身侧，然后被昏暗的夜色一口吞了下去。
江肆拨着打火机的手蓦地一停。
几秒后，他略微挑眉，望向不远处的那棵树后。
“我不懂，”直到身前哭腔的女声勾回他的注意力，“既然以前她们可以，为什么我不行？我不就是你喜欢的那种类型吗？”
“……”
江肆落回眼。
那双点了墨似的眸子依旧漆黑平静，抑着一丝淡淡不耐：“兔子不吃窝边草。其实我喜欢男的。”
女生愣住，带着泪花的脸仰起来看他。
江肆低头，动作疏懒却冷漠地拽开她的手，而后他抬眸，那张清隽面孔上勾起个薄凉的笑：“理由你随便选，我无所谓。”
“…江肆！你太混蛋了！！”
死寂几秒，女生哭着跑开。
“……”
夜色终于安静下来。
宋晚栀按着胸口，脸色发白，屏息倚在树后。
那一秒里车灯掠过，她猝不及防，仿佛在光影交割间对上了他漆黑的眼。
但又好像是错觉。
应该是错觉吧。
就算不是，那人应该也习惯被注视了。
宋晚栀这样安慰着自己，但还是小心躲起来。
直到听见江肆走了，她才松开压在心口吓得发僵的手指，悄然从树后探身。
方才的墙下确实已经没人。
宋晚栀长松了口气，她从树后走出，挪着发涩的脚步，慢慢顺着原路折返。
康婕她们大概等好久了。
第一次聚餐就这样迟到，实在不应该……
宋晚栀转过拐角，准备踏进烧烤园的院内，但却突然停身，险险收住——
只差毫厘，她就会撞进墙后那人怀里了。
“对不——起……”
最先映入眼帘的是一双懒懒叠着的长腿。
让宋晚栀还没抬头就滞在原地。
“哒！”
近在咫尺，银制火机的盖帽甩上。
宋晚栀被勾回神，眼神惊慌地仰起——
拐角后的墙前，那人低着漆黑的眼，懒洋洋地放下火机，侧身睨了过来。
“听墙角是很不好的习惯，”江肆笑了，那双勾翘的眼尾微微耷下，像深情又放浪，“家长没告诉过你吗，小朋友？”