幽灵记忆的起点，是在长野县某座城市。
具体是哪座城市，小幽灵已经不记得了，毕竟他那个时候迷迷糊糊的，年纪小不说，还缺乏必要知识。而在遇到愿意收留他、把身体借给他附着憩息的景光之前，小幽灵一直都在四处徘徊、流浪。
他就像只新生的小鹿，无害且满怀好奇的观察着四周的一切。
小幽灵进行了许久的人类观察活动。
他懵懵懂懂地模仿着人类的社交举止，在研究出能够将自己声音传达给他人的办法后，无法被人察觉存在而倍感孤独的他几乎是立即迫不及待的去附身，去和人搭话。
想要被人察觉。
想要和人交流。
想要结识属于自己的朋友。
就像其他正常人那样。
但是。
……幽灵却无一例外的被人恐惧的赶走了。
毕竟幽灵这种存在本身就具备一定的惊悚性，哪怕幽灵本身并没有恶意，也会因为身份问题而让绝大多数人先入为主的产生恐惧感。
而小幽灵的运气不太好。
过去被他附身的人，无一例外都对幽灵鬼怪之类的东西接受不良。
偶尔也会有被附身的人愿意和小幽灵聊天，但那只是在强撑着拖延时间，他们会趁机赶去神社或者寺庙，然后战战兢兢地请求专业人士“驱邪”。
身为被驱的那个“邪”，沮丧不已的小幽灵很倒霉的重复着上述流程。
小幽灵从不害人。
只要被附身对象明确对他做出了驱逐令，他就会听话的离开对方的身体，从未死缠烂打。
虽然如此，被人驱逐、恐惧和厌恶所带来的失落感，仍旧是不可避免的。
孤独又无家可归、四处徘徊的他情绪蔫蔫，与人搭话的概率直线下降，甚至每次再战，都要犹豫好久才能鼓起勇气——毫无疑问，一直被人拒绝、被人排斥的现实，对小幽灵的积极性打击很大。
幸好，在彻底失去勇气和信心之前，他遇见了诸伏景光。
一个和他差不多年纪，温柔又善良的小孩子。
愿意收留他，把身体借给他憩息；愿意和他聊天，告诉他各种有趣的知识；甚至还肯带他一起上学、吃饭、玩耍。
比如说：幽灵没有实体，吃不了东西，于是景光主动提议，让小幽灵像转移他的痛觉一样，把他的味觉转移走。
景光毫无戒心的要把自己的味觉借给小幽灵。
他想：这样的话，小幽灵就可以感受到各种食物的味道了。
不过在感受到味道之后，幽灵的反应就完全不符合景光先前猜测的“小少爷”身份了。
他反而像个贫民窟出身的孩子，什么东西都觉得好吃……就仿佛从来都没有品尝过正常的食物味道一般。
其中，小幽灵最喜欢甜甜的东西。
那是景光把味觉借给他之后，他所感受到的第一种味道。
仿佛直击灵魂的甜，让幽灵念念不忘。
以至于每次感受到甜味，小幽灵都会像只小动物似的发出心满意足的声音。
那个声音听起来实在是太过满足且幸福，以至于被借走味觉、吃什么都味同嚼蜡的景光情不自禁地多吃了很多的糖果。
……然后被他妈妈批评了一顿。
“小景！你怎么可以一次性吃那么多糖？会蛀牙的！而且晚饭马上就要好了！”
诸伏妈妈摇晃着消失了一大半储存的糖果罐，眉头高高挑起。
“对不起……”/「对不起……」
年幼的景光和附在他身上的小幽灵齐齐乖巧道歉。
——尽管诸伏妈妈听不见小幽灵的声音，更不知道对方的存在。
小幽灵很喜欢现在的生活。
诸伏一家四口的日常平凡又温馨，每一个家庭成员都相当的正直温柔。
——当小学教师的爸爸体贴有礼，当家庭主妇的妈妈乐观又热爱生活，正在上初中的哥哥聪慧冷静且可靠，就连小景光自己也是相当的友好善良。
这个家庭的成员之间的羁绊过于的幸福与闪闪发亮，以至于让完全忘记生前记忆的小幽灵本能的羡慕、向往。
「我的爸爸妈妈，也会像小景你的爸爸妈妈一样爱我吗？」
“当然啦！”
有着幸福家庭，被爱着、保护着，尚未接触社会黑暗面的年幼孩子，是很难想象会有父母不爱自己的小孩的。
更何况还是像小幽灵这样的好孩子。
所以小景光毫不犹豫地点了头。
于是幽灵笑了起来，稚嫩嗓音满是期盼：
「真的吗？那我好想快点回想起生前的记忆啊，那样我就可以知道我的爸爸妈妈在哪了，说不定我还能见见他们……啊，如果我也有像高明哥哥一样的兄长就最棒了，当然，像小景一样的弟弟也可以。」
“不对不对！”
小景光一本正经纠正道：“你应该说是‘像我或者高明哥哥一样的兄长’才对，毕竟我怎么看都应该比你年长啊！”
「诶？」小幽灵拉长嗓音，似乎对此很有异议，「但我们的声音听起来明明差不多大啊！而且，我可是幽灵！说不定我的存在时间比你长好多好多好多呢——」
“绝对不可能——”小景光毫不犹豫，“你怎么看最多也就只有幼稚园小班的程度嘛！而我马上就要上小学了！”
两小只又争辩了起来。
……总之。
虽然小幽灵很喜欢诸伏一家，但他的存在，还没有被告知给诸伏家的其他成员。
当然，景光那个聪慧又冷静的兄长似乎察觉到了什么，但那也只局限于发现“弟弟时不时在自言自语”的程度。
毕竟不管怎么说，幽灵的存在还是太过匪夷所思了，而越有逻辑性、越坚持唯物主义的人，就越不会将问题往灵异的方向思考。
和景光未来的挚友降谷零一样，已经上初中的诸伏高明，在最开始也是将自家弟弟的异常表现归纳为了心理学的“儿童幻想朋友综合征”上。
景光倒是很想要将小幽灵介绍给家人，但小幽灵一直支支吾吾、犹犹豫豫，找各种借口拖延时间，以至于景光最近总有一种“偷偷摸摸在房间里饲养捡回家的小流浪猫”的既视感。
他鼓励道：“别担心，我爸爸妈妈还有哥哥他们一定都会喜欢你的。”
「但是。」小幽灵犹豫不定，语气充满了不安，「我真的不会吓到他们吗？幽灵对还活着的人来说……很可怕吧？万一像之前的那些人，又或者像山村君那次一样——」
……景光和山村操的关系相当好，俩小孩甚至还在群马县与长野县的山林交界处建立了一个只有他们自己知道的秘密基地。
因此，出于想把特别的新朋友介绍给老朋友，三人一块结伴玩耍的想法，在脚伤好了之后，景光就第一时间开开心心地把小幽灵介绍给了对方。
然后……
然后就没有然后了。
山村操被小幽灵吓晕了。
当然，小幽灵什么都没做。
他只是在“成功和景光成为朋友”这件事所带来的鼓舞与勇气中，满怀期盼且友好的打了个招呼。
然而那个叫山村操的孩子，是小幽灵有史以来见过的反应最严重、胆子最小的人了。
他甚至连尖叫都来不及，眼睛一翻就吓趴了，醒来之后甚至还自言自语的篡改了记忆，顶着一副快要往生的表情，强硬的说服自己那一切都是幻觉、噩梦。
还自我催眠成功了。
山村操：“哎呀，熬夜看漫画果然对身体不好，没想到晕过去还做噩梦了。”
景光：……
小幽灵：……
——我好吓人啊。
小幽灵无端加重了这一认知，然后陷入了忧虑和沉默，就连先前诞生出来的丁点勇气都“嗖”的一声瘪了。
任凭景光之后怎么道歉安慰，他都没缓过来。
幽灵开始胡思乱想，他很担心自己的存在会影响景光的日常生活，更害怕自己的存在暴露给景光身边的亲朋之后，会被他们恐惧的驱赶。
毕竟……
如果自己珍视的孩子或重要的朋友被来历不明的幽灵缠上，一定会很担心、很警惕吧？
幽灵很向往诸伏一家的温馨氛围，也很珍惜自己的第一个朋友。
他无论如何都不想从景光的家人口中听到他们驱逐自己的声音，更不想让自己的第一个朋友陷入左右为难的境地。
小幽灵被驱逐太多次了。
所以在得到昔日梦寐以求的憩息之所后，小幽灵不免患得患失了起来。而与山村操的失败接触，也让他的不自信愈演愈烈。
他就像只抱着萝卜藏在窝里的兔子。
——护着来之不易的东西躲躲藏藏，明明很羡慕外头的广阔美好，却因为不想失去现有的东西而止步于此。
但比起忧心忡忡的幽灵，信赖着自己家人的景光反而很有信心。
“这次一定没问题的！”
觉得是自己搞砸了之前的事才害得小幽灵那么犹豫不安，景光愧疚又认真的说道：
“小操的事情不是你的错，是我没有好好和小操说明清楚才让他猝不及防地被吓晕，最后还害得你难过了……真的非常抱歉！”
年幼的景光跑到镜子前，他看着自己的身影——准确来说，是想要通过镜子让附在自己身上的小幽灵看见自己的眼睛。
尽管景光自身看不见小幽灵，但他仍旧想要创造一种在面对面交谈的情形。
“你别难过，小操他也不是故意的，他其实是个很好的人，只是他从他奶奶那里听了太多的妖怪故事，对这方面的胆量比较……唔，胆量太小了而已，不，说来说去都是我没有考虑周道的缘故。”
事实上，景光也没想到平日时不时会把奶奶讲的妖怪故事当做聊天话题，看起来对此很感兴趣的山村操会这么接受不良。
他原本以为如果是小操的话，会很容易接纳小幽灵呢。
……这难道就是高明哥哥说的“叶公好龙”故事的现代版吗？
“总之，我想说的是，小幽灵你是个超级温柔的好幽灵。”
言归正传，景光深吸一口气，对着镜子里的自己大声宣布道：
“你一点都不吓人，所以不要气馁！”
“我会陪你一起的。”
小幽灵想要交朋友，想要家人，想要被接受。
在景光眼里，小小年纪死去的对方是个温柔、寂寞又坚强的好孩子。
但小幽灵没有生前的记忆，没有身体，也找不到生前的家。
所以，单纯的小景光就想：在找到幽灵的过去、找到对方无法顺利往生的“遗愿”之前，他会一直收留对方，陪对方追寻现在能做到的事情。
附在景光身上的幽灵愣愣地看向镜子。
镜子里的小景光笑容灿烂，神情温和，那对很容易让人联想到猫咪的上翘眼睛也闪亮亮的，里头充斥着如朝阳般温暖的善意。
幽灵就被笼罩在那片温暖的善意之中，感觉自己无形的灵体都因此变得暖暖呼呼。
不安被驱散。
于是，小幽灵也忍不住扬起了笑容。
他发出了小小的、喜悦的、无比信赖的应声：
「嗯……！」
具体是哪座城市，小幽灵已经不记得了，毕竟他那个时候迷迷糊糊的，年纪小不说，还缺乏必要知识。而在遇到愿意收留他、把身体借给他附着憩息的景光之前，小幽灵一直都在四处徘徊、流浪。
他就像只新生的小鹿，无害且满怀好奇的观察着四周的一切。
小幽灵进行了许久的人类观察活动。
他懵懵懂懂地模仿着人类的社交举止，在研究出能够将自己声音传达给他人的办法后，无法被人察觉存在而倍感孤独的他几乎是立即迫不及待的去附身，去和人搭话。
想要被人察觉。
想要和人交流。
想要结识属于自己的朋友。
就像其他正常人那样。
但是。
……幽灵却无一例外的被人恐惧的赶走了。
毕竟幽灵这种存在本身就具备一定的惊悚性，哪怕幽灵本身并没有恶意，也会因为身份问题而让绝大多数人先入为主的产生恐惧感。
而小幽灵的运气不太好。
过去被他附身的人，无一例外都对幽灵鬼怪之类的东西接受不良。
偶尔也会有被附身的人愿意和小幽灵聊天，但那只是在强撑着拖延时间，他们会趁机赶去神社或者寺庙，然后战战兢兢地请求专业人士“驱邪”。
身为被驱的那个“邪”，沮丧不已的小幽灵很倒霉的重复着上述流程。
小幽灵从不害人。
只要被附身对象明确对他做出了驱逐令，他就会听话的离开对方的身体，从未死缠烂打。
虽然如此，被人驱逐、恐惧和厌恶所带来的失落感，仍旧是不可避免的。
孤独又无家可归、四处徘徊的他情绪蔫蔫，与人搭话的概率直线下降，甚至每次再战，都要犹豫好久才能鼓起勇气——毫无疑问，一直被人拒绝、被人排斥的现实，对小幽灵的积极性打击很大。
幸好，在彻底失去勇气和信心之前，他遇见了诸伏景光。
一个和他差不多年纪，温柔又善良的小孩子。
愿意收留他，把身体借给他憩息；愿意和他聊天，告诉他各种有趣的知识；甚至还肯带他一起上学、吃饭、玩耍。
比如说：幽灵没有实体，吃不了东西，于是景光主动提议，让小幽灵像转移他的痛觉一样，把他的味觉转移走。
景光毫无戒心的要把自己的味觉借给小幽灵。
他想：这样的话，小幽灵就可以感受到各种食物的味道了。
不过在感受到味道之后，幽灵的反应就完全不符合景光先前猜测的“小少爷”身份了。
他反而像个贫民窟出身的孩子，什么东西都觉得好吃……就仿佛从来都没有品尝过正常的食物味道一般。
其中，小幽灵最喜欢甜甜的东西。
那是景光把味觉借给他之后，他所感受到的第一种味道。
仿佛直击灵魂的甜，让幽灵念念不忘。
以至于每次感受到甜味，小幽灵都会像只小动物似的发出心满意足的声音。
那个声音听起来实在是太过满足且幸福，以至于被借走味觉、吃什么都味同嚼蜡的景光情不自禁地多吃了很多的糖果。
……然后被他妈妈批评了一顿。
“小景！你怎么可以一次性吃那么多糖？会蛀牙的！而且晚饭马上就要好了！”
诸伏妈妈摇晃着消失了一大半储存的糖果罐，眉头高高挑起。
“对不起……”/「对不起……」
年幼的景光和附在他身上的小幽灵齐齐乖巧道歉。
——尽管诸伏妈妈听不见小幽灵的声音，更不知道对方的存在。
小幽灵很喜欢现在的生活。
诸伏一家四口的日常平凡又温馨，每一个家庭成员都相当的正直温柔。
——当小学教师的爸爸体贴有礼，当家庭主妇的妈妈乐观又热爱生活，正在上初中的哥哥聪慧冷静且可靠，就连小景光自己也是相当的友好善良。
这个家庭的成员之间的羁绊过于的幸福与闪闪发亮，以至于让完全忘记生前记忆的小幽灵本能的羡慕、向往。
「我的爸爸妈妈，也会像小景你的爸爸妈妈一样爱我吗？」
“当然啦！”
有着幸福家庭，被爱着、保护着，尚未接触社会黑暗面的年幼孩子，是很难想象会有父母不爱自己的小孩的。
更何况还是像小幽灵这样的好孩子。
所以小景光毫不犹豫地点了头。
于是幽灵笑了起来，稚嫩嗓音满是期盼：
「真的吗？那我好想快点回想起生前的记忆啊，那样我就可以知道我的爸爸妈妈在哪了，说不定我还能见见他们……啊，如果我也有像高明哥哥一样的兄长就最棒了，当然，像小景一样的弟弟也可以。」
“不对不对！”
小景光一本正经纠正道：“你应该说是‘像我或者高明哥哥一样的兄长’才对，毕竟我怎么看都应该比你年长啊！”
「诶？」小幽灵拉长嗓音，似乎对此很有异议，「但我们的声音听起来明明差不多大啊！而且，我可是幽灵！说不定我的存在时间比你长好多好多好多呢——」
“绝对不可能——”小景光毫不犹豫，“你怎么看最多也就只有幼稚园小班的程度嘛！而我马上就要上小学了！”
两小只又争辩了起来。
……总之。
虽然小幽灵很喜欢诸伏一家，但他的存在，还没有被告知给诸伏家的其他成员。
当然，景光那个聪慧又冷静的兄长似乎察觉到了什么，但那也只局限于发现“弟弟时不时在自言自语”的程度。
毕竟不管怎么说，幽灵的存在还是太过匪夷所思了，而越有逻辑性、越坚持唯物主义的人，就越不会将问题往灵异的方向思考。
和景光未来的挚友降谷零一样，已经上初中的诸伏高明，在最开始也是将自家弟弟的异常表现归纳为了心理学的“儿童幻想朋友综合征”上。
景光倒是很想要将小幽灵介绍给家人，但小幽灵一直支支吾吾、犹犹豫豫，找各种借口拖延时间，以至于景光最近总有一种“偷偷摸摸在房间里饲养捡回家的小流浪猫”的既视感。
他鼓励道：“别担心，我爸爸妈妈还有哥哥他们一定都会喜欢你的。”
「但是。」小幽灵犹豫不定，语气充满了不安，「我真的不会吓到他们吗？幽灵对还活着的人来说……很可怕吧？万一像之前的那些人，又或者像山村君那次一样——」
……景光和山村操的关系相当好，俩小孩甚至还在群马县与长野县的山林交界处建立了一个只有他们自己知道的秘密基地。
因此，出于想把特别的新朋友介绍给老朋友，三人一块结伴玩耍的想法，在脚伤好了之后，景光就第一时间开开心心地把小幽灵介绍给了对方。
然后……
然后就没有然后了。
山村操被小幽灵吓晕了。
当然，小幽灵什么都没做。
他只是在“成功和景光成为朋友”这件事所带来的鼓舞与勇气中，满怀期盼且友好的打了个招呼。
然而那个叫山村操的孩子，是小幽灵有史以来见过的反应最严重、胆子最小的人了。
他甚至连尖叫都来不及，眼睛一翻就吓趴了，醒来之后甚至还自言自语的篡改了记忆，顶着一副快要往生的表情，强硬的说服自己那一切都是幻觉、噩梦。
还自我催眠成功了。
山村操：“哎呀，熬夜看漫画果然对身体不好，没想到晕过去还做噩梦了。”
景光：……
小幽灵：……
——我好吓人啊。
小幽灵无端加重了这一认知，然后陷入了忧虑和沉默，就连先前诞生出来的丁点勇气都“嗖”的一声瘪了。
任凭景光之后怎么道歉安慰，他都没缓过来。
幽灵开始胡思乱想，他很担心自己的存在会影响景光的日常生活，更害怕自己的存在暴露给景光身边的亲朋之后，会被他们恐惧的驱赶。
毕竟……
如果自己珍视的孩子或重要的朋友被来历不明的幽灵缠上，一定会很担心、很警惕吧？
幽灵很向往诸伏一家的温馨氛围，也很珍惜自己的第一个朋友。
他无论如何都不想从景光的家人口中听到他们驱逐自己的声音，更不想让自己的第一个朋友陷入左右为难的境地。
小幽灵被驱逐太多次了。
所以在得到昔日梦寐以求的憩息之所后，小幽灵不免患得患失了起来。而与山村操的失败接触，也让他的不自信愈演愈烈。
他就像只抱着萝卜藏在窝里的兔子。
——护着来之不易的东西躲躲藏藏，明明很羡慕外头的广阔美好，却因为不想失去现有的东西而止步于此。
但比起忧心忡忡的幽灵，信赖着自己家人的景光反而很有信心。
“这次一定没问题的！”
觉得是自己搞砸了之前的事才害得小幽灵那么犹豫不安，景光愧疚又认真的说道：
“小操的事情不是你的错，是我没有好好和小操说明清楚才让他猝不及防地被吓晕，最后还害得你难过了……真的非常抱歉！”
年幼的景光跑到镜子前，他看着自己的身影——准确来说，是想要通过镜子让附在自己身上的小幽灵看见自己的眼睛。
尽管景光自身看不见小幽灵，但他仍旧想要创造一种在面对面交谈的情形。
“你别难过，小操他也不是故意的，他其实是个很好的人，只是他从他奶奶那里听了太多的妖怪故事，对这方面的胆量比较……唔，胆量太小了而已，不，说来说去都是我没有考虑周道的缘故。”
事实上，景光也没想到平日时不时会把奶奶讲的妖怪故事当做聊天话题，看起来对此很感兴趣的山村操会这么接受不良。
他原本以为如果是小操的话，会很容易接纳小幽灵呢。
……这难道就是高明哥哥说的“叶公好龙”故事的现代版吗？
“总之，我想说的是，小幽灵你是个超级温柔的好幽灵。”
言归正传，景光深吸一口气，对着镜子里的自己大声宣布道：
“你一点都不吓人，所以不要气馁！”
“我会陪你一起的。”
小幽灵想要交朋友，想要家人，想要被接受。
在景光眼里，小小年纪死去的对方是个温柔、寂寞又坚强的好孩子。
但小幽灵没有生前的记忆，没有身体，也找不到生前的家。
所以，单纯的小景光就想：在找到幽灵的过去、找到对方无法顺利往生的“遗愿”之前，他会一直收留对方，陪对方追寻现在能做到的事情。
附在景光身上的幽灵愣愣地看向镜子。
镜子里的小景光笑容灿烂，神情温和，那对很容易让人联想到猫咪的上翘眼睛也闪亮亮的，里头充斥着如朝阳般温暖的善意。
幽灵就被笼罩在那片温暖的善意之中，感觉自己无形的灵体都因此变得暖暖呼呼。
不安被驱散。
于是，小幽灵也忍不住扬起了笑容。
他发出了小小的、喜悦的、无比信赖的应声：
「嗯……！」