离开白宁的家，毅虹失落地走在海通城人民路上，她翻来覆去回想着白宁的话。对她所说没有收到金锁来信的话，毅虹深信不疑，因为她们是六年的同窗好友，感到彼此的心是透明的。但对新兵不让写信的判断，毅虹不太认同白宁的说法。新兵训练虽然紧张严格，但爱护士兵是解放军的传统，他们刚刚离开父母，思乡之心人皆有之，部队一定会安排休息时间让他们与家人联系的。
毅虹与金锁如此恩爱，他怎么可能不给她写信呢？也许是别的什么环节出了问题。因此，她仍然抱着希望等待着奇迹的发生。
在草洞那个销魂的夜晚，让毅虹终身不能忘怀。金锁把她拥在怀里，他一边吻着毅虹的两行清泪，一边安慰地说，乖乖不哭，一到部队就写信。毅虹双眸紧盯着金锁说，真的吗？金锁拍拍她肩膀说，啥时候骗过你？
金锁的这话从何而来？他是全公社应征适龄青年中唯一的高中生，带兵首长很看重他。入伍前，除了家访，还单独找金锁谈过几次话。毅虹恍然大悟，十有八九是带兵首长透露新兵连的战士可以写信的信息的。
为了证明这一点，她想把触角伸向暂时不能公开的婆家。如果新兵训练期间不让写信，那金家也一定收不到金锁的来信。倘若金家收到了，金锁也一定会给自己写信。她越想越兴奋，但用什么办法向金家打听呢？
毅虹蓦然想起了来海通城时金队长交给她的工作任务，于是她径直去了新华书店。买完书后，她一刻也不敢停留，火急火燎地往回赶。回到十里坊时已是晌午，她忘记了饥肠辘辘，直接去了金队长家。
金锁娘一边嚼着饭菜一边发出模糊可辨的声音：“半个多月了，怎么还没有收到锁侯信的？”
毅虹一听情绪就上来了，说明半个月前金锁向家里写过信。她立即停住脚步，想继续听下去。许久，屋里没有人说话，而咀嚼饭菜的声音使毅虹条件反射，肚子里发出咕噜咕噜的叫声。这叫声压过了屋里的咀嚼声，她担心金家人发现她在门外偷听而坏了好事，便悄悄地绕到屋后躲藏起来。
这是她经常偷偷地等候金锁的地方。毅虹与金锁有个约定，谁有事找，就到对方家的屋后发出三声长短不一的猫叫声。这一约定从小学一年级开始，一直持续到金锁应征入伍启程的前一天夜晚。
她和金锁曾经留在地面上的脚印依稀可辨，树还是那棵树，竹园还是那个竹园，物是人非，金锁人在何方？她的心头不禁泛起阵阵酸楚。她揉了揉小腹，更是揪心，为找不着孩子的爸爸掉下了一串串泪珠。
她本是这家的儿媳妇，如今，反倒成了偷听壁脚的小人，她感到很委屈。哎呀，小人就小人嘛，只要能找到金锁的地址，还管那么多干嘛？
她走近后墙，但不敢探出脑袋透过窗户探望。她把耳朵紧贴墙面，细听动静。毕竟是土墙，没有什么隔音效果，里边咀嚼的声音都能听得真切。
队长金楚生说：“对呀，来弟，你把上次的那封信找出来念念，看看锁侯怎么说的。”
来弟很不情愿地咕噜：“你不是看过了吗？还炒什么冷饭？”
她虽然这样说，但还是依了她爹，就起身去卧室找信。来弟拿着信又坐到原位，说：“听好了，锁侯信中说很想念你们，新兵训练要求很严格，由于他上学时体育好，训练成绩不错，让大家放心。别的就没有了。”
真的有家信，毅虹一阵激动。她百思不得其解，金锁为何不给自己写信？她相信金锁不会食言，打记事起，金锁对她就没有撒过一次谎，但凡答应的事，都是一是一二是二。那么，白宁为何没有收到来信呢？难道是白宁在撒谎？她会把信藏起来吗？不，不可能！她与她相处得比亲姐妹还要亲，怀疑白宁是没有任何道理的。
问题究竟出在哪儿？毅虹思忖，唯一的可能就是金锁把白宁家的地址搞错了。如果要抓住那断了线的风筝，只有搞到金锁的通讯地址，才能恢复与他的正常书信往来。
来弟刚刚念信，一定会把信封放在餐桌上。如果闯进去，运气好的话，也许能看到信封上的地址。
毅虹决定了，闯进金家。
她整了整衣服，理了理散乱的头发，做了几次深呼吸，双手捧着书，鼓足勇气闯进了屋。
毅虹的突然出现，让金家人很吃惊。她毕恭毕敬地说：“金队长，您让我买的书买回来了。”她说话的同时，眼睛瞟了一下来弟的桌前，碗边确实有个信封，可是被碗挡着看不到字。
金楚生说：“毅虹，你进城这么快就回来了？这本书就放在你那儿，你文化高，好好学，然后教大家如何配制使用农药，如何为庄稼治虫防病。”
“哦，好的，谢谢金队长，我会努力的。”毅虹感激队长对自己的信任。
不容多想，她有意绕到来弟身边，可是来弟像防贼似的，连忙拿起信封塞进了自己的口袋。
毅虹不知来弟为何反感自己，思来想去没有找到得罪她的地方。
毅虹有所不知，来弟原来在女劳力中可算是大姐大，倒不是因为她爹是队长的缘故，主要是她干活又快又好，加之性格爽快，喜欢打抱不平。
还有一点很重要，人们平时都害怕金队长，辛辛苦苦地出一天工，他随随便便挑个小毛小病就能扣掉半分到一分工。
人们常说，分分分，是学生的命根。其实并不准确，“分”才是社员的命根，养家糊口全凭这双手挣来的工分。
来弟从不把她爹放在眼里，经常当着社员的面冲他发脾气，金楚生捏着鼻子吃酸醋，不咽也得咽。妇女中，只要是与来弟走得近的，金楚生从不敢挑刺扣工分。
于是，人们投其所好，久而久之，来弟便成为女劳力中的头面人物。
毅虹回乡后，插秧、割稻、斫麦样样在行，对这种既有技术又耗体力的活儿，她的水平超过了来弟，大队召开抢收抢种现场会时还请她去做示范表演呢。来弟的大姐大的地位受到了威胁。
来弟有两点是无法与毅虹比肩的。
干完分内活儿后，来弟要么坐在田埂上休息，要么指手画脚教落后者如何如何。
毅虹与来弟恰恰相反，她帮助落后者一起干，在她的带领下，在女劳力中形成了快帮慢的互帮互学的风气。
倘若金队长想挑刺，毅虹会有理有节有据地与他辩论。她的观点是，金队长说得对就改正，该扣工分就扣工分，扣得心服口服。金队长说得不对，和他辨清是非，零点一分工都扣不得，这是妇女的权益。女伙伴们都赞成这样做。
工间休息时，来弟一般都是眯着眼自己休息自己的，如若与大家闲聊，在气势上总得占上风。毅虹要么给大家讲一些短小精悍的故事，经常逗得大家捧腹大笑。要么她给妇女们进行科普，比如，常见病如何防治，生理期如何保护等等，人们把她当成半个医生。
反正，只要有什么解不开的结、弄不明白的事，总喜欢找毅虹聊聊。
就这样，毅虹自然而然地取代了来弟的大姐大地位。
张斜头暗恋毅虹，总是给她献殷勤，而毅虹不是嗤之以鼻，就是把他当个屁放了。来弟和张斜头是小学同学，在毅虹回乡前，张斜头一直是讨好来弟的，虽然认为他是个窝囊废，但他对毅虹好她还是吃醋的。
所有这一切，对于心胸狭隘的来弟来说，岂能承受？因此，她对毅虹总想横挑鼻子竖挑眼到处找茬儿，然而总是找不着出气口。
毅虹无法实现找到金锁通信地址的目的，只能扫兴告辞。金锁娘拿来了碗筷，关切地说:“伢儿，饿了吧？”金楚生抢着说：“人家进趟城都要磨蹭一天，你着急忙慌地从城里回来，为队里节约了半天的工分。来，坐下一起吃饭。”
她感到金队长对自己好得有点过，能批假进城就已经谢天谢地了，顺便为队里买本书也是应该的，为啥作为出差记工分呢？难道真把自己当他儿媳了？毅虹正琢磨着，来弟马上就给她脸色看。
来弟嘴里重重地哼了一声，就埋头吃饭。这哼声中，既释放着对毅虹的敌意，也是对父亲讨好毅虹的强烈不满。金锁娘对来弟的无礼感到莫名其妙，是因为他爹金楚生器重毅虹，还是不想留她吃饭？是因为忌妒她相貌秀气，还是眼热她文化高能力强？母亲真看不懂自己的女儿了。
“不了，不了，谢谢！”毅虹既不想看来弟的脸色，更没有心思吃饭，她说着就跨出了金家门槛。
“吃了饭再走，别着急。”金楚生站起来，连忙走出门嚷嚷着。
“金队长，谢谢啦！”毅虹边走边说。
来弟没有好气地说：“爹，毅虹是你儿媳还是你的老婆？”
“你说什么混账话？”金楚生话音未落，来弟就丢下饭碗甩掉筷子，气呼呼地去了房间。
毅虹并不知道刚刚发生的这一幕，若知如此，她还会来金家自讨没趣吗？
毅虹与金锁如此恩爱，他怎么可能不给她写信呢？也许是别的什么环节出了问题。因此，她仍然抱着希望等待着奇迹的发生。
在草洞那个销魂的夜晚，让毅虹终身不能忘怀。金锁把她拥在怀里，他一边吻着毅虹的两行清泪，一边安慰地说，乖乖不哭，一到部队就写信。毅虹双眸紧盯着金锁说，真的吗？金锁拍拍她肩膀说，啥时候骗过你？
金锁的这话从何而来？他是全公社应征适龄青年中唯一的高中生，带兵首长很看重他。入伍前，除了家访，还单独找金锁谈过几次话。毅虹恍然大悟，十有八九是带兵首长透露新兵连的战士可以写信的信息的。
为了证明这一点，她想把触角伸向暂时不能公开的婆家。如果新兵训练期间不让写信，那金家也一定收不到金锁的来信。倘若金家收到了，金锁也一定会给自己写信。她越想越兴奋，但用什么办法向金家打听呢？
毅虹蓦然想起了来海通城时金队长交给她的工作任务，于是她径直去了新华书店。买完书后，她一刻也不敢停留，火急火燎地往回赶。回到十里坊时已是晌午，她忘记了饥肠辘辘，直接去了金队长家。
金锁娘一边嚼着饭菜一边发出模糊可辨的声音：“半个多月了，怎么还没有收到锁侯信的？”
毅虹一听情绪就上来了，说明半个月前金锁向家里写过信。她立即停住脚步，想继续听下去。许久，屋里没有人说话，而咀嚼饭菜的声音使毅虹条件反射，肚子里发出咕噜咕噜的叫声。这叫声压过了屋里的咀嚼声，她担心金家人发现她在门外偷听而坏了好事，便悄悄地绕到屋后躲藏起来。
这是她经常偷偷地等候金锁的地方。毅虹与金锁有个约定，谁有事找，就到对方家的屋后发出三声长短不一的猫叫声。这一约定从小学一年级开始，一直持续到金锁应征入伍启程的前一天夜晚。
她和金锁曾经留在地面上的脚印依稀可辨，树还是那棵树，竹园还是那个竹园，物是人非，金锁人在何方？她的心头不禁泛起阵阵酸楚。她揉了揉小腹，更是揪心，为找不着孩子的爸爸掉下了一串串泪珠。
她本是这家的儿媳妇，如今，反倒成了偷听壁脚的小人，她感到很委屈。哎呀，小人就小人嘛，只要能找到金锁的地址，还管那么多干嘛？
她走近后墙，但不敢探出脑袋透过窗户探望。她把耳朵紧贴墙面，细听动静。毕竟是土墙，没有什么隔音效果，里边咀嚼的声音都能听得真切。
队长金楚生说：“对呀，来弟，你把上次的那封信找出来念念，看看锁侯怎么说的。”
来弟很不情愿地咕噜：“你不是看过了吗？还炒什么冷饭？”
她虽然这样说，但还是依了她爹，就起身去卧室找信。来弟拿着信又坐到原位，说：“听好了，锁侯信中说很想念你们，新兵训练要求很严格，由于他上学时体育好，训练成绩不错，让大家放心。别的就没有了。”
真的有家信，毅虹一阵激动。她百思不得其解，金锁为何不给自己写信？她相信金锁不会食言，打记事起，金锁对她就没有撒过一次谎，但凡答应的事，都是一是一二是二。那么，白宁为何没有收到来信呢？难道是白宁在撒谎？她会把信藏起来吗？不，不可能！她与她相处得比亲姐妹还要亲，怀疑白宁是没有任何道理的。
问题究竟出在哪儿？毅虹思忖，唯一的可能就是金锁把白宁家的地址搞错了。如果要抓住那断了线的风筝，只有搞到金锁的通讯地址，才能恢复与他的正常书信往来。
来弟刚刚念信，一定会把信封放在餐桌上。如果闯进去，运气好的话，也许能看到信封上的地址。
毅虹决定了，闯进金家。
她整了整衣服，理了理散乱的头发，做了几次深呼吸，双手捧着书，鼓足勇气闯进了屋。
毅虹的突然出现，让金家人很吃惊。她毕恭毕敬地说：“金队长，您让我买的书买回来了。”她说话的同时，眼睛瞟了一下来弟的桌前，碗边确实有个信封，可是被碗挡着看不到字。
金楚生说：“毅虹，你进城这么快就回来了？这本书就放在你那儿，你文化高，好好学，然后教大家如何配制使用农药，如何为庄稼治虫防病。”
“哦，好的，谢谢金队长，我会努力的。”毅虹感激队长对自己的信任。
不容多想，她有意绕到来弟身边，可是来弟像防贼似的，连忙拿起信封塞进了自己的口袋。
毅虹不知来弟为何反感自己，思来想去没有找到得罪她的地方。
毅虹有所不知，来弟原来在女劳力中可算是大姐大，倒不是因为她爹是队长的缘故，主要是她干活又快又好，加之性格爽快，喜欢打抱不平。
还有一点很重要，人们平时都害怕金队长，辛辛苦苦地出一天工，他随随便便挑个小毛小病就能扣掉半分到一分工。
人们常说，分分分，是学生的命根。其实并不准确，“分”才是社员的命根，养家糊口全凭这双手挣来的工分。
来弟从不把她爹放在眼里，经常当着社员的面冲他发脾气，金楚生捏着鼻子吃酸醋，不咽也得咽。妇女中，只要是与来弟走得近的，金楚生从不敢挑刺扣工分。
于是，人们投其所好，久而久之，来弟便成为女劳力中的头面人物。
毅虹回乡后，插秧、割稻、斫麦样样在行，对这种既有技术又耗体力的活儿，她的水平超过了来弟，大队召开抢收抢种现场会时还请她去做示范表演呢。来弟的大姐大的地位受到了威胁。
来弟有两点是无法与毅虹比肩的。
干完分内活儿后，来弟要么坐在田埂上休息，要么指手画脚教落后者如何如何。
毅虹与来弟恰恰相反，她帮助落后者一起干，在她的带领下，在女劳力中形成了快帮慢的互帮互学的风气。
倘若金队长想挑刺，毅虹会有理有节有据地与他辩论。她的观点是，金队长说得对就改正，该扣工分就扣工分，扣得心服口服。金队长说得不对，和他辨清是非，零点一分工都扣不得，这是妇女的权益。女伙伴们都赞成这样做。
工间休息时，来弟一般都是眯着眼自己休息自己的，如若与大家闲聊，在气势上总得占上风。毅虹要么给大家讲一些短小精悍的故事，经常逗得大家捧腹大笑。要么她给妇女们进行科普，比如，常见病如何防治，生理期如何保护等等，人们把她当成半个医生。
反正，只要有什么解不开的结、弄不明白的事，总喜欢找毅虹聊聊。
就这样，毅虹自然而然地取代了来弟的大姐大地位。
张斜头暗恋毅虹，总是给她献殷勤，而毅虹不是嗤之以鼻，就是把他当个屁放了。来弟和张斜头是小学同学，在毅虹回乡前，张斜头一直是讨好来弟的，虽然认为他是个窝囊废，但他对毅虹好她还是吃醋的。
所有这一切，对于心胸狭隘的来弟来说，岂能承受？因此，她对毅虹总想横挑鼻子竖挑眼到处找茬儿，然而总是找不着出气口。
毅虹无法实现找到金锁通信地址的目的，只能扫兴告辞。金锁娘拿来了碗筷，关切地说:“伢儿，饿了吧？”金楚生抢着说：“人家进趟城都要磨蹭一天，你着急忙慌地从城里回来，为队里节约了半天的工分。来，坐下一起吃饭。”
她感到金队长对自己好得有点过，能批假进城就已经谢天谢地了，顺便为队里买本书也是应该的，为啥作为出差记工分呢？难道真把自己当他儿媳了？毅虹正琢磨着，来弟马上就给她脸色看。
来弟嘴里重重地哼了一声，就埋头吃饭。这哼声中，既释放着对毅虹的敌意，也是对父亲讨好毅虹的强烈不满。金锁娘对来弟的无礼感到莫名其妙，是因为他爹金楚生器重毅虹，还是不想留她吃饭？是因为忌妒她相貌秀气，还是眼热她文化高能力强？母亲真看不懂自己的女儿了。
“不了，不了，谢谢！”毅虹既不想看来弟的脸色，更没有心思吃饭，她说着就跨出了金家门槛。
“吃了饭再走，别着急。”金楚生站起来，连忙走出门嚷嚷着。
“金队长，谢谢啦！”毅虹边走边说。
来弟没有好气地说：“爹，毅虹是你儿媳还是你的老婆？”
“你说什么混账话？”金楚生话音未落，来弟就丢下饭碗甩掉筷子，气呼呼地去了房间。
毅虹并不知道刚刚发生的这一幕，若知如此，她还会来金家自讨没趣吗？