糖是宋晚栀来操场前，路过学校超市时买的。
一小包，里面装了亮晶晶的六颗，她坐在篮球架下犹豫地选了好久。少了怕不够，多了怕让他察觉什么，三颗的数字又不太吉利。江肆不喜欢甜腻的味道，草莓不要，哈密瓜不要，橙子和薄荷更好……
选完以后宋晚栀还托在掌心里看了会儿，像偷吃了一整罐糖，紧张里沁着甜。
然后她就拐角后听见了那句凉淡的笑——
“我又不喜欢这种一捏就碎的，有什么好忍不住。”
于是甜味顷刻就褪得干净，满心青涩。
虽然早就知道，但亲耳听他说出口还是会很难过。回寝室的路上她努力想忘，却怎么也忘不掉——就像听过太多遍的歌，再艰难地转开注意，只要稍一松懈就会被拆城破池地侵进，在脑内无休止地循环播放。
宋晚栀低落着视线，沿着主干道的树影慢慢踱步，回到寝室楼里。
刚进门，她就差点被跑出来的王意萱撞上。
“栀栀你怎么才回来？”王意萱抓住她手腕，“我们以为你提前走了，到宿舍才发现没人，吓得我！”
宋晚栀稍稍回神：“我在楼下散步——”
话还没落，王意萱突然凑上脸来。
她上上下下连嗅几次，直到宋晚栀躲不好躲、脸颊都微微红了，王意萱才疑惑地落回脚跟：“栀栀，你身上怎么有一点烟草味？”
“？”
这一句把里面打电话的康婕和打游戏的邢舒都惊住了，两人同时回头。
康婕捂着手机话筒：“你闻错了吧？”
“虽然很淡，但肯定是烟草味没错，不过没有那种劣质的焦油感——我在家里可是有名的狗鼻子！”王意萱骄傲说完，反应过来，她惊愕扭头：“栀栀，你会抽烟吗？”
“不可能。”邢舒冷酷地下了结论，就转回去继续打游戏了。
康婕笑：“我更信她这辈子都不会碰烟酒那种‘坏学生’专属品。”
“可我不可能闻错，是烟草味啊。”
宋晚栀被王意萱近在咫尺的求知目光盯得无奈，只好躲开了些。
她自然没办法直说是江肆的外套沾上的，垂着眼安静思索几秒，她轻声答道：“我刚才去学校超市，门外有男生吸烟，可能是在那边沾上的。”
王意萱茫然嘀咕：“那边确实挺多人抽烟，可你身上的闻起来不像那种呛人的劣质烟哎……”
宋晚栀说谎得有点不安，走回自己床桌边才想起什么，她从口袋里拿出剩下的四颗糖：“我在超市买的，你们吃吗？”
“哇！谢谢栀栀！”吃货被勾走了最后一点注意。
一人一颗，糖刚好分完。
打游戏抽不出手的邢舒还是被王意萱扑过去喂进嘴里的。王意萱那颗是柠檬，酸得她在椅子里上蹦下跳的，被康婕偷拍了好几张狰狞的表情，两人就此追打起来。宋晚栀站在旁边，靠着床栏无声望着，眼角不知何时就软弯下来。
那点涩意像是随着分走的糖块一起，慢慢消融掉了。
窗外月落日升，寂静的校园在白日里很快就被人声盈满。
这个周六格外热闹。
中心活动区和主干道上，临时搭起的挂着各色横幅的棚子或展台随处可见，斑斓多样——这也宣示着一年一度的学生组织纳新宣传活动，从这个周末就正式开始。
吃完早饭不久，宋晚栀被王意萱拉着跑去了校内活动区。
“康大美女早一周就被各种橄榄枝砸满了，邢舒肯定去电竞社，就剩我们两个没人要的小可怜，”王意萱一边霸道地拐住宋晚栀的胳膊，一边泫然欲泣地捧着脸，“你可不能抛下我不管啊栀栀。”
“嗯。”
宋晚栀对这种无赖的软磨硬泡最不习惯和没办法，只能点点头答应下来。
而她原本也是要参加的。
s大的学年考核里有很大一部分实践活动类的占比，因此在课业成绩以外，参加学生组织以及各种竞赛比赛项目，是她想要拿到足够漂亮的毕业答卷里不可或缺的部分。
“栀栀，你想好报哪个了吗？”
“我想去学生会，”宋晚栀想了想，“学习部或宣传部。”
“校会？那可是一等一的难进，”王意萱愁苦地咧嘴，“我还想和你一起呢，这下多半没戏了。”
宋晚栀迟疑：“名额很少吗？”
“校会历年的纳新名额都是学生组织里最多的了，但他们竞争大啊。尤其从这两届某位祸害学长成了校会的当家门面以后……”王意萱眨了眨眼，给了宋晚栀一个“你懂”的眼神。
宋晚栀微微一顿，眸子轻垂下来。
即便她能给自己找到一千个进学生会的理由，也无法否认，其中一定有个原因叫作江肆。
在不会被他看到的角落，她忍不住想离他近些，想见他见过的人，走他走过的路，看他看过的风景。
那是她永远不为人知的，一个人的相守。
“…靠，”挽着宋晚栀的王意萱突然停下了，目瞪口呆地看着斜前方，“学生会为了纳新，竟然连这种没下限的手段都使出来了？”
宋晚栀听得一怔，抬眸望去：“什么手段……”
不必再问，一目了然。
纳新日就是校学生会负责组织的，宣传展位优劣不同分配难均，校学生会以身作则，选了最不起眼的广场边上。
偏偏就这么个犄角旮旯，一张长桌几摞申请表，桌前长队如龙，蜿蜒不绝。
而这场面很大部分得益于一个人——
长桌后几把高背木椅，最中间就坐着一位。长腿懒懒踩着桌下横杆，半身靠在椅背里，正微侧过脸和旁边的学生会干部交谈。
棚边日光半昧，拓得他比寸头稍长一些的发色乌黑，从额前松散地垂下几根，凌厉眉眼也被淡去几分锋锐。而那人肤色极白，在光下透着近冷玉似的质感，于是卧蚕下一点没睡好的淡淡乌色更明显，素日里极具攻击性的气场褪了大半，平添几成慵懒困倦的性感。
宋晚栀看得微微失神。
一旁她们经停的展位里，两个负责纳新的学长学姐也在望着那边感慨。
“连没睡醒的江肆这种级别的杀器都祭出来了——当初他可是凭一张开会困照杀遍p市大学论坛的，校会今年是打算赶尽杀绝啊？”学姐慨叹。
“我刚看见我心爱的小学妹过去了，”学长也叹，“你说我能跟社长申请辞职，去投奔学生会吗？”
“我都扛住了没去领申请表，你少做梦。”
“……”
走过学长学姐们的内讧现场，宋晚栀被王意萱拉着去了队伍最后面。
“赶紧，赶紧排上，”王意萱心有余悸地往前看，“瞧这架势，我都怕校会今年的申请表不够用，变成限量发行。”
宋晚栀细眉轻弯，笑意浅淡地点在茶色眸子里：“不会的。”
“那可不好说。栀栀你不是p市人，你都不知道江肆在p市的中学大学里有多出名，”王意萱撇嘴，“就拿我高中来说，高三那会儿女生间最流传的一句座右铭，你知道是什么？”
宋晚栀轻摇头。
王意萱犹豫了下，凑近道：“s大和江肆，总得上一个。”
“？”
宋晚栀茫然了好几秒，才陡然反应过来。
女孩雪白的脸皮先是像刷上一层浅粉，然后慢慢就红透起来，压都压不下去的艳色，甚至一点点侵染上嫩白小巧的耳垂。
王意萱发现以后乐不可支：“你也太不禁逗了吧栀栀？难道高中时候，你都没听班里一些傻子男生开过荤腔？”
宋晚栀难堪地摇头。
高中时候她的生活轨迹就是学校和家两点一线，除了江肆这个秘密外，她一心学业从不旁顾，自然也就没有什么朋友。别说能开玩笑的男生，女生里她也没有熟悉的，对这种同龄人间惯常的玩笑和亲密，她最近才开始慢慢适应。
过程显然有点艰难。
排队虽长，但毕竟只是领表，流水线似的速度极快。
一眨眼的工夫，宋晚栀和王意萱已经快要排到那张宣传桌前。
离着还剩七八人的时候，王意萱偷瞄向宋晚栀：“栀栀你脸不那么红了呀？”
“嗯。”
“我发现江肆学长腿好长哦。”
“？”
宋晚栀下意识地从着王意萱的目光，望向斜前方的宣传桌下。
那人长腿屈着，散漫地搭踩在横杆上。腿确实长，所以膝比椅面还要高些，长腿和腰腹绷成锐角，折起凌厉笔直的弧度。
宋晚栀望过去的那一刻，就隐约意识到前面有个王意萱挖下的坑。
她仓皇地想收回目光，可惜晚了——
王意萱已经坏心眼地凑来她耳边：“哎呀，腿真长，你说得有多少人想坐在他腿上滑滑梯啊？”
“…！”
宋晚栀眼睫一抖。
像是枝头的樱色被日光抖落，落满雪似的双颊。
虽然有所预料，但王意萱还是没忍住咯咯笑起来：“栀栀你也太好玩了？21世纪怎么还会有你这样一逗就脸红的女孩子啊！”
宋晚栀想反驳的，队伍却正在此刻排到她前面。
“谢谢学长！”
身前的女生弯腰，依依不舍地走开。隔着张木质长桌，那人靠在椅里随意撩起漆黑的眼，恰在这一秒接上她惊慌的视线。
桌前桌后同时一停。
连那人搭在桌边轻叩的指节都敲止在最后一个节拍。
一两秒后，迎着光，和被光描摹过单薄轮廓的少女，江肆轻眯起眼。
一小包，里面装了亮晶晶的六颗，她坐在篮球架下犹豫地选了好久。少了怕不够，多了怕让他察觉什么，三颗的数字又不太吉利。江肆不喜欢甜腻的味道，草莓不要，哈密瓜不要，橙子和薄荷更好……
选完以后宋晚栀还托在掌心里看了会儿，像偷吃了一整罐糖，紧张里沁着甜。
然后她就拐角后听见了那句凉淡的笑——
“我又不喜欢这种一捏就碎的，有什么好忍不住。”
于是甜味顷刻就褪得干净，满心青涩。
虽然早就知道，但亲耳听他说出口还是会很难过。回寝室的路上她努力想忘，却怎么也忘不掉——就像听过太多遍的歌，再艰难地转开注意，只要稍一松懈就会被拆城破池地侵进，在脑内无休止地循环播放。
宋晚栀低落着视线，沿着主干道的树影慢慢踱步，回到寝室楼里。
刚进门，她就差点被跑出来的王意萱撞上。
“栀栀你怎么才回来？”王意萱抓住她手腕，“我们以为你提前走了，到宿舍才发现没人，吓得我！”
宋晚栀稍稍回神：“我在楼下散步——”
话还没落，王意萱突然凑上脸来。
她上上下下连嗅几次，直到宋晚栀躲不好躲、脸颊都微微红了，王意萱才疑惑地落回脚跟：“栀栀，你身上怎么有一点烟草味？”
“？”
这一句把里面打电话的康婕和打游戏的邢舒都惊住了，两人同时回头。
康婕捂着手机话筒：“你闻错了吧？”
“虽然很淡，但肯定是烟草味没错，不过没有那种劣质的焦油感——我在家里可是有名的狗鼻子！”王意萱骄傲说完，反应过来，她惊愕扭头：“栀栀，你会抽烟吗？”
“不可能。”邢舒冷酷地下了结论，就转回去继续打游戏了。
康婕笑：“我更信她这辈子都不会碰烟酒那种‘坏学生’专属品。”
“可我不可能闻错，是烟草味啊。”
宋晚栀被王意萱近在咫尺的求知目光盯得无奈，只好躲开了些。
她自然没办法直说是江肆的外套沾上的，垂着眼安静思索几秒，她轻声答道：“我刚才去学校超市，门外有男生吸烟，可能是在那边沾上的。”
王意萱茫然嘀咕：“那边确实挺多人抽烟，可你身上的闻起来不像那种呛人的劣质烟哎……”
宋晚栀说谎得有点不安，走回自己床桌边才想起什么，她从口袋里拿出剩下的四颗糖：“我在超市买的，你们吃吗？”
“哇！谢谢栀栀！”吃货被勾走了最后一点注意。
一人一颗，糖刚好分完。
打游戏抽不出手的邢舒还是被王意萱扑过去喂进嘴里的。王意萱那颗是柠檬，酸得她在椅子里上蹦下跳的，被康婕偷拍了好几张狰狞的表情，两人就此追打起来。宋晚栀站在旁边，靠着床栏无声望着，眼角不知何时就软弯下来。
那点涩意像是随着分走的糖块一起，慢慢消融掉了。
窗外月落日升，寂静的校园在白日里很快就被人声盈满。
这个周六格外热闹。
中心活动区和主干道上，临时搭起的挂着各色横幅的棚子或展台随处可见，斑斓多样——这也宣示着一年一度的学生组织纳新宣传活动，从这个周末就正式开始。
吃完早饭不久，宋晚栀被王意萱拉着跑去了校内活动区。
“康大美女早一周就被各种橄榄枝砸满了，邢舒肯定去电竞社，就剩我们两个没人要的小可怜，”王意萱一边霸道地拐住宋晚栀的胳膊，一边泫然欲泣地捧着脸，“你可不能抛下我不管啊栀栀。”
“嗯。”
宋晚栀对这种无赖的软磨硬泡最不习惯和没办法，只能点点头答应下来。
而她原本也是要参加的。
s大的学年考核里有很大一部分实践活动类的占比，因此在课业成绩以外，参加学生组织以及各种竞赛比赛项目，是她想要拿到足够漂亮的毕业答卷里不可或缺的部分。
“栀栀，你想好报哪个了吗？”
“我想去学生会，”宋晚栀想了想，“学习部或宣传部。”
“校会？那可是一等一的难进，”王意萱愁苦地咧嘴，“我还想和你一起呢，这下多半没戏了。”
宋晚栀迟疑：“名额很少吗？”
“校会历年的纳新名额都是学生组织里最多的了，但他们竞争大啊。尤其从这两届某位祸害学长成了校会的当家门面以后……”王意萱眨了眨眼，给了宋晚栀一个“你懂”的眼神。
宋晚栀微微一顿，眸子轻垂下来。
即便她能给自己找到一千个进学生会的理由，也无法否认，其中一定有个原因叫作江肆。
在不会被他看到的角落，她忍不住想离他近些，想见他见过的人，走他走过的路，看他看过的风景。
那是她永远不为人知的，一个人的相守。
“…靠，”挽着宋晚栀的王意萱突然停下了，目瞪口呆地看着斜前方，“学生会为了纳新，竟然连这种没下限的手段都使出来了？”
宋晚栀听得一怔，抬眸望去：“什么手段……”
不必再问，一目了然。
纳新日就是校学生会负责组织的，宣传展位优劣不同分配难均，校学生会以身作则，选了最不起眼的广场边上。
偏偏就这么个犄角旮旯，一张长桌几摞申请表，桌前长队如龙，蜿蜒不绝。
而这场面很大部分得益于一个人——
长桌后几把高背木椅，最中间就坐着一位。长腿懒懒踩着桌下横杆，半身靠在椅背里，正微侧过脸和旁边的学生会干部交谈。
棚边日光半昧，拓得他比寸头稍长一些的发色乌黑，从额前松散地垂下几根，凌厉眉眼也被淡去几分锋锐。而那人肤色极白，在光下透着近冷玉似的质感，于是卧蚕下一点没睡好的淡淡乌色更明显，素日里极具攻击性的气场褪了大半，平添几成慵懒困倦的性感。
宋晚栀看得微微失神。
一旁她们经停的展位里，两个负责纳新的学长学姐也在望着那边感慨。
“连没睡醒的江肆这种级别的杀器都祭出来了——当初他可是凭一张开会困照杀遍p市大学论坛的，校会今年是打算赶尽杀绝啊？”学姐慨叹。
“我刚看见我心爱的小学妹过去了，”学长也叹，“你说我能跟社长申请辞职，去投奔学生会吗？”
“我都扛住了没去领申请表，你少做梦。”
“……”
走过学长学姐们的内讧现场，宋晚栀被王意萱拉着去了队伍最后面。
“赶紧，赶紧排上，”王意萱心有余悸地往前看，“瞧这架势，我都怕校会今年的申请表不够用，变成限量发行。”
宋晚栀细眉轻弯，笑意浅淡地点在茶色眸子里：“不会的。”
“那可不好说。栀栀你不是p市人，你都不知道江肆在p市的中学大学里有多出名，”王意萱撇嘴，“就拿我高中来说，高三那会儿女生间最流传的一句座右铭，你知道是什么？”
宋晚栀轻摇头。
王意萱犹豫了下，凑近道：“s大和江肆，总得上一个。”
“？”
宋晚栀茫然了好几秒，才陡然反应过来。
女孩雪白的脸皮先是像刷上一层浅粉，然后慢慢就红透起来，压都压不下去的艳色，甚至一点点侵染上嫩白小巧的耳垂。
王意萱发现以后乐不可支：“你也太不禁逗了吧栀栀？难道高中时候，你都没听班里一些傻子男生开过荤腔？”
宋晚栀难堪地摇头。
高中时候她的生活轨迹就是学校和家两点一线，除了江肆这个秘密外，她一心学业从不旁顾，自然也就没有什么朋友。别说能开玩笑的男生，女生里她也没有熟悉的，对这种同龄人间惯常的玩笑和亲密，她最近才开始慢慢适应。
过程显然有点艰难。
排队虽长，但毕竟只是领表，流水线似的速度极快。
一眨眼的工夫，宋晚栀和王意萱已经快要排到那张宣传桌前。
离着还剩七八人的时候，王意萱偷瞄向宋晚栀：“栀栀你脸不那么红了呀？”
“嗯。”
“我发现江肆学长腿好长哦。”
“？”
宋晚栀下意识地从着王意萱的目光，望向斜前方的宣传桌下。
那人长腿屈着，散漫地搭踩在横杆上。腿确实长，所以膝比椅面还要高些，长腿和腰腹绷成锐角，折起凌厉笔直的弧度。
宋晚栀望过去的那一刻，就隐约意识到前面有个王意萱挖下的坑。
她仓皇地想收回目光，可惜晚了——
王意萱已经坏心眼地凑来她耳边：“哎呀，腿真长，你说得有多少人想坐在他腿上滑滑梯啊？”
“…！”
宋晚栀眼睫一抖。
像是枝头的樱色被日光抖落，落满雪似的双颊。
虽然有所预料，但王意萱还是没忍住咯咯笑起来：“栀栀你也太好玩了？21世纪怎么还会有你这样一逗就脸红的女孩子啊！”
宋晚栀想反驳的，队伍却正在此刻排到她前面。
“谢谢学长！”
身前的女生弯腰，依依不舍地走开。隔着张木质长桌，那人靠在椅里随意撩起漆黑的眼，恰在这一秒接上她惊慌的视线。
桌前桌后同时一停。
连那人搭在桌边轻叩的指节都敲止在最后一个节拍。
一两秒后，迎着光，和被光描摹过单薄轮廓的少女，江肆轻眯起眼。